গাষাণের কথ 


শ্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


কলিকাতা 


১৩২১৯ 


যূল্য ১২ একটাক' 


কলিকাতা 
১০১, কর্ণগয়ালিশ স্ত্রী হইতে 
শীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত 


প্যারাগ্রণ প্রেস 
২০৩/১১, কর্ণওয়ালিশ ইট, কলিকাতা 
' স্রীগোপালচন্দ্র রায় কর্তৃক মুদ্রিত 


টানি 9 
ইত 


ও নি 
রি, অহী ৃ আগা চি ূ 
পি নন [ঘা পক্ধ সেশন চে 
১১ ঠা 
রে মন টার ই 








পাষাণের কথা “আধ্যাবর্তে” প্রকাশের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র মহাশয়ের অনুরোধে লিখিত হইয়াছিল । 
তিনি সংক্ষেপে পত্রিকার নামের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিথিতে বলিয়াছিলেন 
কিন্তু ফলে তাহা! একটা দীর্ঘ ক্রমশঃ প্রকান্ঠ প্রবন্ধে পরিণত হইয়াছিল । 
লিখিবার সময় বিজ্ঞানাচার্ধ্য ডাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্ত্র বনু, আচার্য্যপা্দ 
শ্রীসৃক্ত রামেন্্রলুন্বর ত্রিবেদী ও প্রবাসী সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়দিগের নিকট নানাবিধ সাহাব্য পাইয়াছি। ত্রিৰেদী 
মহাশয় ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লেখা শেষ হইলে উহা! আগ্ঘোপাস্ত পাঠ 
করিয়া সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। ধাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করির 
প্রত্থবিগ্তার বর্ণমালা! শিক্ষা করিয়াছি, সেই আচারধ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় 
' হরপ্রনাদ শাস্ত্রী মহোদয় ইহার মুখবন্ধ লিখিয়| দিয়াছেন। তাহার 
উপক্রমণিক! না থাকিলে আমার উদ্দেশ্ত বোধ হয় ব্যর্থ হইত। “পাষাণের 
কথা” প্রাচীন পাষাণের কথ। হইলেও ইতিহাসের ছায়া অবলম্বনে লিখিত 
আখ্যায়িক1, ইহ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে রচিত ইতিহাস নহে । 


শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৬৫ নং সিমলা গ্রীট, কলিকাতা, 
২১শে বৈশাখ, ১৩২১। ] 
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পুরাণ কথা কে বলে, বলিবার লোক নাই। বুড়া মানুষে না হয় 
১*০।১৫০ বৎসরের কথা বলিল, ইহার অধিক হইলে বলিবার মানুষ 
পৃথিবীতে পাওয়া যায় না। লেখায় পড়ায় রাখিয়া গেলে সে কথ! অনেক 
দিন থাকে সতা, কিন্তু যে ঞ্রিনিসে লেখা হয়, সে ত আর বেশী দিন টিকে 
না। কাগজ ৮৯ শত বৎসর টিকে, তালপাতা৷ ১২১৪ শত বৎসর কে, 
“ভুন্ধ্িপত্র ১৫১৬ শত বদর টিকে, পেপিরস না হয় দুহাজার বৎসর 
টেকিল। ইহার অধিক দিনের কথা শুনিতে গেলে কাহার কাছে 
মনি ন্ট উপান্ন নাই। তাও আবার সকল পাথবে 
হয়না । বেলে পাথর ৫।৬০ বৎসরে ক্ষইয়া যায় । অনেক শক্ত পাথরে . 
চটা উঠিয়া যাঁর । কেবল ছুই প্রকার পাথরে আক চিরকাল থাকে । 
এক রকম পাথর আগুনের তাতে গলিয়া যায়, তাকে ধাতু কহে; আর 
এক রকম পাঁথর কিছুতেই গলে না, ক্ষয় হয় না, তাঁহাকে পাষাঁণ বলে। 
পুরাণ কথ৷ শুনিতে গেলে এই পাঁধাণকে কথা কহাতে হয়, নহিলে' 
পুরাণ কথা শুনিবার উপায় নাই। 
অন্তযদেশে বরং ৩৪ হাজার বৎসরের খবর পাওয়া বায়, কেননা 
সেখানকার পণ্ডিতের যে সকল পুঁথি বাঁধিয়া গিয়াছেন, তাহা! বারবার 
নকল হইয়া আজ পর্যযস্ত আলিয়া প'হুছিয়াছে। আমাদের দেশেও 
এরকম অনেক পৃথি আসিয়া সঁহুছিয়াছে ; তাহাতেও আছে সবই,-_যাগ 
আছে, যজ্ঞ আছে, আইন আছে, কানুন 'আছে, চিকিৎসা! আছে, জ্যোতিয 
আছে, ব্যাকরণ আছে, কাব্য আছে, অলঙ্কার আছে, বিজ্ঞান আছে--আছে 
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বই, নাই কেবল সেকালের পুরাণ কথা । পুরাণ কথা কহিত্ে 
আমাদের পূর্বপুরুষের! ভালবাদিতেন না; প্র কথাটি কহিতে খধিদের 
মুখ বন্ধ, মুনিদের মুখ বন্ধ, কবিদের মুখ বন্ধ, দর্শনের মুখ বন্ধ, বিজ্ঞানের 
মুখ বন্ধ, জ্োতিষের মুখ বন্ধ । ন্ুতরাং আমাদের দেশে পুরাণ কথা যদি 
শুনিতে চাও তাহা হইলে পাথরকে কথা কহাও, নহিলে ভারতের পুরাণ 
কাহিনী বলিবার আর লোক নাই । 

পাষাণ বড় শক্ত জিনিস, বাহিরও শক্ত ভিতরও শক্ত; কথা কমন. 
গেলে শব্দ করিতে হয়। শব্দ ফীঁপা জিনিষ ভিন্ন হয় না, অথচ গা 
নিরেট । স্তায়শাস্ত্রে বলে শব্দ আকাশের গুণ ; পাঁষাণের মধ্যে আকাশ 
থ!কিতে পাবে না, সুতরাং পাষাণকে কথ! কহান বড় শক্ত ব্যাপার । 
'মাকাশ ত আকাশ! পাবাণের উপর বাটালিও চল! কঠিন। সে কালের 
' রাজ রাজড়ার। বাটালি দিয়া কিয়া পাষাঁণে ছুইচারিটা কথা লিখিয়া 
বািয়! গিন্নাছেন, পাষাণ তারই প্রতিধ্বনি করে মাত্র। বখন হাজার 
হাজাঁ বংনর পরে বাটালির দাগ মিলাইয়া বাইবে, তখন সে প্রতিধ্বনি 
বন্ধ হইবে; ইতিমধ্যে পাষাণ তোমায় ছু চারিটা কথা শুনাইতে পারিবে । 
ক্দানাদদর দেশগয় অনেক অনেক জায়গায় পাধাণে এইরূপ বাটালি কাটা 
লেখা আছে। সেই গুলি সংগ্রহ করিয়া আমাদের দেশের পুরাণ 
ইতিহাস। 

পাথরের কথ! বুঝিবার ক্ষমতা সকলের থাকে না, আমাদের দেশে 
একেবারেই ছিল না । অনেক ষত্বে অনেক. পাঁরঅমে প্রান ৮ বৎ 
পূর্ব প্রিন্সেপ সাহেব পাষাণের ভাষার অক্ষর-পরিচ্ন আরম্ভ করেরি। 
তপ্রপর কীটে!, কনিংহাম, বিউলার প্রভৃতি বড় বড় সাহেব্বা সে ভাষা 
বুঝিতে শিখেন। এখন এদেশের লোক অনেকে পাষাণ্রের কথা কহিতে 
পারে, পাথাণের কথা বুঝিতে পারে ও লোকজনকে বুঝাইতে পারে । 
কেস পাষাণ তঅতি অন্ন কথ! কয়। একখানি শিল্ষপত্রে একটি মাত্র 
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ঘটনার কথা থাকে । অনেক শিলাপত্র একত্র না করিলে ইতিহাস 
পাওয়া যায় না। শিলাপত্রও আবার একজায্নগায় থাকে না । কোনথানি 
হিমালয়ে, কোন খানি বিন্বপর্বঞ্জে, কোন খানি উরুবেলায়, কোন খানি 
আবার সুদূর নীলগিরিতে । এসকল সংগ্রহ করা বড় পরিশ্রমের কাজ। 
ইংরাজের নাকি ঝড় রাজত্ব, প্রচুর ক্ষমতা এবং অনন্ত জ্ঞানপিপাঁসা ; তাই 
তাহারা এই সমস্ত শিলালিপি সংগ্রহ করিয়া ভারতের ইতিহাস উদ্ধার 
করিতেছেন। যাহা আমাদের সাধ্যের অতীত, তাহার! তাহ! সুসাধ্য 
করি উাছন । অনেক বিষয়েই আমর! ইংরাজের খণ শুধিতে 
ক্লারিব না, এ বিষয়ে কিন্ত ইংরাজের নিকটে আমরা অনন্তকাল খণী 
বাকি | এ খণ শ্কেবারে শোধ হইবার নয় | 
যখন বৌদ্ধধর্মের বড়ই প্রভাব তখন বুদ্ধ-দেবের পরম ভক্কের। টাদা 
করিয়া পাথর কাটিয়া আনিয়া বড় বড় স্তপ নিম্মীণ করিত এবং তাহার 
ঠিক মাবখানে বুদ্ধদেবের অস্থি রক্ষা করিত এবং সেই স্তপকে বুদ্ধ, ধর্ম ও 
সজ্বের একত্র মিলন বলিয়া! মহা ভক্তিভরে তাহার পূজা ,করিত,কসেই 
স্তপের চারিদিকে বড় বড় পাথরের রেল দিত। টোৌক। টোকা থামের 
উপর রেলিং, আর ছুই ছুইটা থাম মিলাইবার জন্য তিনটা করিয়া সচী। 
এমন করিয়৷ পালিস করিত যে হাত দিলে হাত পিছলাইয়! পড়িত। 
প্রত্যেক থামে, প্রত্যেক স্চীতে ও রেলের প্রত্যেক পাথরে যে চাদ দিত 
ঠাহার নাম লেখা থাকিত। ভারতবর্ষে এরপ স্তুপ অনেক ছিল, ছুই 
চারিটা এখনও আছে। এই স্তপে অনেক পাষাণ আছে, তাহার! 
সকলে মিলিক্না অনেক কথা৷ কয়, আমাদের অনেক পুরাণ কথ শুনায়, 
আমাদের যে গৌরব নষ্ট হইয়া গিয়াছে তাহা, আবার মনে করহিয়া দেয়। 
বাঘেলথণ্ডে বেরুট নামক স্থানে এইরূপ একটা প্রকাও স্ত ুপ ছিল, 
কালের কুটাল গতিতে বৌদ্ধদ্েবীদিগের উৎপীড়নে সে স্ত পের অনেক 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে। রেলিংয়ের যে অংশটুকু আভাঙ্গ! টাট্‌ক। ছিল, 
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কনিংহাম সাহেব তাহা তুলিয়া আনিয়া কলিকাতার বড় যাদুঘরে বাবার 
সেইরূপে খাটাইয়া রাখিয়াছেন। এ স্ত,পেরই একখানি পাথর কি কি পুরাণ 
কথ| কহিতে পারে, আপনার! শুনুন । শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যাস্স 
এম এ এই সকল পাঁধাণের কথা অনেক পরিশ্রমে, অকাতরে 
অর্থ বায় করিয়া বুঝিতে শিখিয়াছেন, এবং আপনাদিগকে বুঝাইয়া 


দিতেছেন। 
শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 





দি 


(আমার সময়ের ধারণ] নাই, সুতরাং আমার জন্ম- ্ হইতে 
কাল অতীত হইয়াছে তাহা আষি বলিতে পারি *।। বতদূর সম? 
আছে তাহাই বলিতেছি) শৈশবের কথা এইমাত্র মনে পা থে, প্রশ্। 
সমুদ্রসৈকতে আমি ও আমার ভ্রাতৃবর্গ খেল! করিয়া বেড়াং হাম বায়, 
ভরে উড়িয়া যাইতাম, ঘুর্নবাত্যায় ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতাম) কথন প' 
সমুদ্রের জলে পতিত হইতাম জল সরিয়া গেলে_হুমি শুক হই 
গেলে পুনরায় ফিরিয়া আসিতাম। (দে সদুদ্ধের বিশালতা দারণন 
করিবার শক্তি তোমারিগের নাই; সে সমুদ্রসৈকতের বিস্কৃতি ভোম?, 
দিগের মহাপ্রদেশ সমূহের দৈর্ঘ্য অপেক্ষা অধিক। যে দক্চল জলভস্থ 
সেই মহাসমুদ্রে বাদ করিত যৌবনের মুচ্ছাতঙ্ের পর তাহাদিগকে আব, 
দেখি নাট আমার শৈশবে আমি একবার ুক্ছিত হইয়াছিল, 
ৃচ্ছ্যাভর্গে দেখি, আমি যৌবনপ্রাপ্ত হইয়াছি। শুনিরাছি, তোমা, 
এই .সংগ্রহশালায় সেই মহাসমুদ্রের জীবজন্তর অস্থি আছে। কিউকাপ 
পূর্বে শ্বেতকায়, বিরলকেশ একজন সাধক পর্বত ভেদ করিয়া সেই 
সকল জীবজন্তর অস্থি লইরা আসিয়াছিলেন। | 

কতদিন সমুদ্রসৈকতে উড়িয়া বেড়াইয়াছি, তাহা তাহ! বলিতে পারি ন 
অবস্থান্তরপ্রান্তির পূর্বের কথা সামা্ঘমাত্র আমার মনে পড়ে। এ 
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মধ্যা্নে প্রথর হুরয্যতপ্ত বায়ু আমাকে অপর কতকগুলি বালুকণার সহিত 
সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছিল । সে দিন যত দূরে আসিয়। পড়িয়াছিলাম, 
জীবনে আর কোন দিন তত দূর আসিতে পারি নাই। আমার জীবনযাত্রা 
সেই প্রথম পাদক্ষেপ। সে দিন বুঝিতে পারি নাই বে, পরে অতীত- 
কালের সাক্ষিশ্বর্ূপ বন্ুযুগের ইতিহাস বহন করিয়া আমাকে সংগ্রহ- 
শালায় আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে। সে দিন যে স্থানে আসিয়াছিলাম, 
সে স্থান হইতে সমুদ্রের জল সরে না, স্থৃতরাং শৈশবের আবাসভূমি আর 
কখনও দেখি নাই। 
সমুদ্রগর্ভে অপব্াঁপর বালুকণার সহিত বহুকাল বাঁস করিয়াছি 
কত অপরূপ জলজন্ত আমাদিগের বক্ষের উপর দিয়া চলিয়া যাইত ! 
আমর! তাহাদিগের জন্মমৃত্যু দেখিতাঁম। বালুকাময় সমুদ্রগর্ভে তাহাদিগের 
জন্ম হইত। তাহারা আমরণ সেই বালুকাক্ষেত্রেই বাস করিত। 
'জীবনান্তে তাহাদিগের অস্থিগুলি শুভ্র বালুকাক্ষেত্রটিকে শুভ্রতর করিয়! 
'তুলিত। সেই সকল অস্থি তোমাদিগের অতীত জীববিদ্বার মূল! 
।তোমরা সেই যুগের কোন জীবেরই সমগ্র কন্কাল সংগ্রহ করিতে পার 
। নাই, একথানি ছুইখানি অস্থি লইয়া তোরা অতীত যুগের জীবনের 
' চিত্র অস্কিত করিতে চাহ; কিন্তু তাহা হয় নট তীতের সার্সী, আমি-_ 
সেই সকল জীব দেখিয়াছি। আমি তাহাদিগকে স্পর্শ করিয়াছি; 
'তাহাদিগের জীবনের প্রারস্ত হইতে তাহাদ্রিগের চৈতন্তের শেষ সীম! 
পর্য্যন্ত তাহাদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়াছি; জীবনান্তে বহুযুগ তাহাদিগের 
' অস্থিনিচয় বক্ষে ধারণ করিয়াছি-_-আমি.বলিতেছি, তাহা হয় না তেমর। 
অতীত যুগের জীবন সমূহের যে চিত্রাবলি বধিয়াছ তাহা হান্তোদ্ীপক। 
-বানুকণার যদি উচ্হান্ত করিবার. ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে আমার 
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/ 
উচ্চহাস্তে তোমাঁদিগের এই গৃহ ধ্বনিত হইয়! উঠিত: আমি দেখিয়াছি, 
আমার স্মরণ আছে, কিন্ত আমার মনের ভাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতা 
নাই, তোমাদিগের মত বলিবার ব! লিখিবার ক্ষমতা নাই, স্থৃতরাং সব 
জানিয়াও আমার কিছু বল! হইল না। 

সমুদ্রগর্ভস্থ বালুকাক্ষেত্রে কত দিন বাস করিয়াছিলাম তাহা বলিতে 
পারি না) কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, আমার সমগ্নের ধারণা নাই। শৈশবে 


দে আমার মৃচ্ছণ হইয়াছিল তাহাও পৃর্ধরে বলিয়াছি। (একদিন ্যান্ত], 


কালে কোন দারুণ আঘাতে সমুদ্রগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া গেল,গভীর আলোড়নে? / 
বিশাল জলরাশি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল, বু জলজন্তর জীবনাস্ত | 


হইল--আমি মৃচ্ছিত হইলাম, ম) তাহার পর কালপ্রবাহ কি ভাবে: 
কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা কেমন করিয়া ৷ বলিব? ভ্্তান অবস্থায়! 


আমি যেন অত্যন্ত ক্লেশ অনুভব করিতাম, যেন ছুর্ধিসহ যাতনা অনুভূত ৃ 


হইত, বোধ হইত যেন কেহ ভীষণ বলে আমার ক্ষুদ্র দেহথানি ক্ষুদ্রতর 


[ 
ৃ 


করিবার টেষ্ট করিতেছিল 1) এতদ্বাতীত আর কিছুরই স্মরণ নাই। 


মুচ্ছাভঙ্গে দেখি, অজ্ঞাত শক্তির প্রয়োগে বালুকাক্ষেত্রে বিষম বিপর্যয় 
গে | সেই সমুদ্রসৈকত, সেই বিশাল জলরাশি, সেই. সব জীবজন্থ 
উদ্থিদ্‌ সমস্তই অন্তহিত হইয়াছে । সে জগৎ আর নাই; অদৃশ্য শক্তির 
প্রভাবে লক্ষ লক্ষ বালুকাকণা একত্র হইয়! রক্তবর্ণ প্রস্তরে পরিণহ 
হইয়াছে, আমার শৈশবের দেহ তখন বিশাল অশ্মখণ্ডের কণিকামা্ে 
পরিণত হইয়াছে, আমার স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে) 

(চেতনার প্রীরস্তে দেখিলাম, নূতন জগতে তৃথশম্প, তরুলতা, জীবজ্ত 

তি সমন্তই পরিবপ্তিত ইইয়াছে ) সে নৃতন জগতের আকার অনেকটা 
বন্তমান জগতের ন্যায় । তাহার পর স্থানে স্থানে পরিবর্তন হইন্নাছে মান্র । 
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আমি তখন যে প্রস্তরখণ্ডের দেহে লীন হইয়াছিলাম মৃচ্ছ অবসানে দেখি, 
তাহার দেহ স্ষিঞ্ধ শ্যামছূর্বাঁদলে আচ্ছাদিত; নূতন আকারের চন্ডুষ্পদ 
জীব তাহার উপরে বিচরণ করিতেছে । সময়ে সময়ে মসীকৃষ্ণবর্ণ 
ছাগচন্াচ্ছাদিত তোমাদিগের স্বশ্রেণীর জীবগণ তাহাদিগকে আক্রমণ 
করিতে আদিত। তাহারা নথ, দত্ত, বা উপলথণ্ডের সাহায্যে চতুষ্পদ 
জীবগুলিকে জয় করিবার চেষ্টা করিত ও লোকবলের আধিক্যে অনেক 
সময় তাহাদিগকে নিধন করিতে সমর্থ হইত ; কিন্তু কখনও কখনও শুঙ্গের 
তাড়নায় পরাজিত হইয়া পলায়ন করিতেও বাধা হইত। (আমার নিকটে 
ইহাই মানব-জীবনের ইতিহাসের স্ত্রপাত। মনুষ্য আমার নিকটে তখন 
নবজাত জীব। আমি যখন জ্ঞানলাভ করি তখন মনুযুজাতি উন্নতির 
পথে কিয়দ্'র অগ্রসর হইয়াছে, স্থৃতরাং মন্থুষা-জীবনের প্রারস্তের কণা | 
বলিতে আঁমি অক্ষম) আমি সর্ধপ্রথমে মন্থুষ্জাতীয় যে সকল জীব 
দেখিকাছিলাম, তাহারা অত্যন্ত থর্বাকৃতি ছিল এবং মুগয়্াই তাভাদিগের 
উপজীবিক1 ছিল বলিয়া বোধ হইত। শুনিয়াছি তদ্বংশীয়েরা দক্ষিণ 
সমুদ্ধের উপকূলে অদ্যাপি বাস করিয়া! থাকে ৷ অপেক্ষাকৃত বলবান জাতি 
কর্তৃক তাড়িত হইয়া তাহারা এখন বৃক্ষশাখা আশ্রয় করিয়াছে ? বৃহদীকার 
জন্তর অভাবে তাহারা কীটপতঙ্গ প্রভৃতির দ্বারা জঠরানল নিবৃত্তি করিয়া 
থাকে। (ইহারাই এই দেশের প্রক্কত অধিপন্চি, ' কারণ মন্থুব্য-জীবনের 
প্রারন্তে ইহারাই শুষ্ক ভূমির এই অংশে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল: 

পরে তোমাদিগের পুর্পুরুষ প্রভৃতি যে সকল জাতি আসিক্া! এ দেশে 
বাস করিতেছে তাহারা সকলেই দস্থ্য ও অধর্চারী) যে কৃষ্ণবর্ণ খর্বকায় 
মনুষ্জাতির কথ! বলিলাম, তাহারা সংখ্যায় অতুয্ত অন্ন ছিল--শতাধিক 
বাক্তিকে কখনও একত্র হইতে দেখি নাই। ভাহারা ধাতুর ব্যবহার 
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জানিত না, শিলাখণ্ডই তাহাদিগের একমাত্র আঘুধ ছিল। কিছুকাল 
পরে সে জাতীয় মনুষ্য এ প্রদেশ হইতে অন্তহিত হইল । তাহারা কোথায় 
গেল, কেন গেল, তাহা বলিতে পারি না, কারণ তখনও আমরা ভূগর্ড- 
নিহিত ছিলাম। তোমরা অন্মান কর, সভাতর জাতি আসিয়া তীক্ষধার 
অস্থ্ের সাহায্যে পূর্বোক্ত রুষ্ণবর্ণ খর্বাকার মন্ত্ষ্জাতির ধ্বংসসাধন 
করিয়াছিল। তাহার কতকটা সত্য হইতে পারে, কারণ ইহার পরবস্থা 
মহ্ষোরা উজ্জ্বল ধাতুময় অস্ত্রের সাহায্য মুগয়া করিত। একদিন একজন 
এর্ধপ অস্ব্বের সাহায্যে আমাদিগকে ভেদ করিবার চেষ্টা করিয়াছিণ | দূরে 
পাটলীপুল্রবাসী তিক্ষুদত্ত যে স্তস্ত দেখিতেছ উহার একপার্খে অস্তাবধি 
সেই অস্ত্রাঘাতের চিহ্ন বর্তমান আছে। পরে জানিয়াছি, খ ধাতু তান্র। 
ইরিনা থে জাতীর মনুষ্য তাত্রনির্মিত অস্ত্র ব্যবহার করিত, তাহাদিগের 
বংখধরেরা বিস্তীর্ণ দাক্ষিণাত্যে এখনও বাস করিতেছে । তোমাদের সংগ্রহ- 
পাণায় তাত্রনিম্মিত আরুধের সংখ্যা অপেক্ষান্কত অন্ন, কিন্তু তুমি বোধ হয় 
এই জাতীয় অন্ত্র অনেক দেখিয়াছ। তোমাদিগের পূর্বপুরুষেরা যখন 
লৌহনিম্মিত অস্ত্রের সাহায্যে ভারতবর্ষ অধিকার করেন, তখন পূর্বববাসীরা 
তাঁড়তত হইপ্া বিন্ধ্য পর্বতের দক্ষিণে আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিল। ক্রমে 
(বিজেতারাও লৌহ ব্যবস্থার করিতে আরম্ভ করায় অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই তাত্ত্রের ব্যবহার রহিত হইয়া ষায়। একদিন রাত্রিকালে তা 
নির্মিত অস্ত্রধারী কতকগুলি লোক আমাদিগের বক্ষের উপর আসিয়! 
কয়েক স্থানে অগ্নি গ্রজ্বালিত করিল। বহুকাল পরে সেই দিন & আলোক 
দশন করিলাম। ইহার পূর্ববর্তী ঘটন! যাহা! বনিয়াছি তাহা পার্বতী 
নুকাকণার নিকট গুঙিননাছিলাম। অগ্নির সাহায্যে ক্রমে আমাদিগের 
বঙ্গ ও পার্থস্থিত তৃণক্ষেত্র ভন্মে পরিণত হুইল। দারুণ উত্তাপে আমরা 
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বদীর্ণ হইয়া গেলাম ও জনগণ পলায়ন করিতে বাঁধ্য হইল। ক্ষণকাল 
পরেই শ্েতবর্ণ, দীর্ঘকায়, সুদীর্ঘ পিঙ্গলবর্ণকেশধারী কতকগুলি মনুষ্য 
পার্শ্ববর্তী বনভূমি হইতে নির্গত হইয়া আসিল। (ভোহারা আসিবামাতর! 
চতুর্দিক হইতে ক্ৃষ্বর্ণ, তাত্রনি্মিত অস্ত্রধারী পুরুষ তাহাদিগকে আক্রমণ: 
করিল। শ্বেতকায় ব্যক্তিগণ আত্মক্ষার চেষ্টা না করিয়া মৃত্যুকালে অগ্নি ! 
ও আকাশকে লক্ষ্য করিয়৷ নৃতন ভাষায় গম্ভীর শব্দে কি বলিয়া গেল। রঃ 
সেই শব্দমালার গান্ভীর্্য এত অধিক যে, আক্রমণকারীদের মধ্যে কয়েক 
জন ভীত হইয়া পলায়ন করিলু] শ্বেত-কৃষ্ণ মন্ুষ্যের বিবাদের ফলে 
আমি অগ্নির আলোক দর্শন করিলাম। পরে কতবার সেরূপ আলোক 
দেখিয়াছি, কতবার উজ্জ্বলতর অগ্নি আমার নিকট প্রজ্বালিত হইয়াছে, 
কিন্তু প্রথম সে আলোকদর্শনে যে আনন্দ তাহা পরে আর অনুভব করি 


কায় সৈনিকগণ দলে দলে আসিয়া ভন্মরাঁশি বেষ্টন করিয়া ফেলিল-- 
বিলাপে পর্বতের সান্দেশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। দলে দলে 
সৈনিকবর্গ কাষ্ঠ অন্বেষণে চলিয়া গেল। কেবল কয়েকজন মাত্র মৃতদেহের 
পার্খে বসিয়া! রহিল। 

কিয়ৎংকাল মধ্যে চিতাধূম গগন স্পর্শ করিল, অরণ্যবাসী শ্বেতকায় 
মনুষ্যগুলির দেহ ভক্ীভূত হইয়া গেল। দগ্ধাবশিষ্ট অস্থিগুলি একটি 
ক্র মৃন্ময় পাত্রে রক্ষিত হইল, দলে দলে শ্বেতরায় মনুষ্য আসিয়া তাহাতে 
পুষ্পবৃষ্টি করিয়া গেল। সন্ধ্যাকালে একটি গুরুভার দণ্ডের সহিত 
তম্মাধারটি ভূগর্ভে প্রোথিত হইল। ইহার পর কয়েক দিবন চারি পার্বের 
পর্বত্তশ্রেণী হইতে গভীর আর্তনাদ উিত হইত। শুনিতে পাইতাম 
কৃষ্ণবর্ণ মনুষ্যজার্তির শোণিতে পর্বতের সানুদেশ রঞ্জিত হইতেছে, ভীষণ 
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প্রতিহিংসার প্রাবল্যে শ্বেতকায় সৈনিকগণ কৃষ্খকায় জাতির ধ্বংসদাধন 
করিতেছে, বৃদ্ধ ও বালক,ন্ত্রী ও পুরুষ দলে দলে নিহত হইতেছে, পর্বন্ের 
উপত্যকাগুলি ক্রমশঃ জনশূন্য হইতেছে। বাধু আসিয়! ভ্মরাশিকে 
উড়াইয়া লইয়া গেল, ভন্মসিঞ্চিত ভূমির উর্বরতা বর্ধিত হইল, অতি অন্প- 
কালের মধ্যে উপত্যকা আবার স্নি্ধশ্তাম বনরাজিতে আবৃত হইল। ইহার 
পর আমরা আর সর্বদা মানুষের মুখ দেখিতে পাইতাম না, কৃষ্ণকার 
মনুষ্যের৷ অতি সাবধানে মুগয়া। করিতে আসিত, অধিক সংখ্যক কৃষ্খকার 
মনুষ্য আর কখনও দেখি নাই। কখন অরণ্যবাসী জটাশ্মশ্রীধারী পুরুষ- 
গণ সমিধপুষ্পাহরণের জন্য গভীর বনে আসিতেন, কখন বা প্রতিভিংসা- 
পরবশ কৃষ্ণকায় অলক্ষ্যে শ্বেতকাঁয় বনচারীর পশ্চাদ্গমন করিত । কিন্ত সে 
পর্বতের সান্ুদেশে ব৷ উপত্যকায় বহুকাল পর্য্যস্ত মনুষ্োর বাস ছিলন!। 
গুনিয়াছি, ক্রমে শ্বেতকায় মনৃষ্যে দেশ প্লাবিত হইয়া গেল, কৃষ্ণকায় 
মানবজাতি ক্রমে লুপ্ত হইতে লাগিল ; যাহারা অবশিষ্ট রহিল তাহারা 
অধীনতা স্বীকার করিয়া নবাগত জাতির অনুকরণে প্রবৃত্ত হইল ও ক্রমে 
শ্বেত জনসজ্বে মিশিয়া গেল। শ্বেতাঙ্গ জনগণের চরম উৎকর্ষের অবস্থা 
দেখি নাই। আমি যখন পুনরায় মনুষ্যসমাঁজের সংসর্গে আনীত হইয়া- 
ছিলাম, তখন শ্বেতকায় জাতির অবনতি স্চিত হইয়াছে । শুনিয়াছি, এই 
জাতির যেরূপ উন্নতি হইয়াছিল; এতদ্দেশবাসী অপর কোন জাতিরই সেরূপ 
হয় নাই। তাহারা বুহৎ কাণ্ঠের দ্বার! গৃহ নিশ্মীণ করিত, স্থৃতীক্ষ অস্ত্রের 
ছারা হশ্খ্যাবলী সুদৃষ্ত চিত্রশোভিত করিত) ক্রমে কাষ্ঠের পরিবর্তে পর্ববত- 
গাত্র ছেদন করিয়া গৃহনির্্মাণের জন্য পাষাখ লইয়া যাইত, অন্্রসাহায্যে 
তাহার মলিনত্ব দূর করিক্৷া তাহার ওজ্জল্য সাধন করিত। তাহারা 
কাষ্ঠথণ্ডের সাহায্যে জলরাশি উত্তীর্ণ হইত, বৃহদাকার কাষ্ঠধণ্ডের নিয়ে 
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বর্তলাকার কাণ্ঠথণ্ড সংলগ্ন করিয়া গো, মহিষ, অশ্ব প্রভৃতি বনবাসী জীব 
সমূহকে ভারবহনে নিযুক্ত করিত। যেব্যক্তি বর্তূলের পরিবর্তে রথে 
চক্র যোজন করিয়াছিল তাহার নাঁম অদ্যাপি তোমরা করিয়া থাক। ক্রমে 
সুর্যের প্রথর উত্তাপে ও কৃষ্ণকায় জাতির সহিত মিশ্রণে তাহাদের বর্ণের 
পরিবর্তন হইতে লাগিল। যখন মন্ুষ্যসমাজে নীত হইলাম তখন দেখি- 
লাম, নবাগত জাতির বর্ণের বৈষম্য ঘটিয়াছে, আচারব্যবহারের পরিবর্তন 
বটিয়াছে, বলেরও লাঘব হইয়াছে । 

বহুকাল পরে পার্খদেশে দারুণ ক্লেশ অনুভব করিলাম। শুনিয়াছি, 
পাষাণ যে ক্লেশ অন্থুভব করে তাহ তোমরা এখন স্বীকার কর । দেখিলাম, 
মলিনবেশধারী জনৈক মনুষ্য আমার পার্থে লৌহকীলক প্রোথিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছে । অনেক চেষ্টার পর, অনেকগুলি কীলক ভগ্ন হইবার 
পর একটি কীলকের কিয়দংশ আমার পার্খে প্রবেশ করিল। আমার 
বন্ধণা ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা নাই, রোধ করিবার ক্ষমতা নাই, 
সমস্ত ঘটনা স্মরণ রাখিবার ক্ষমতা নাই, কিন্তু তথাঁপি বলিতে পারি, 
এরূপ অপহ্া যন্ত্রণা কখনও ভোগ করি নাই; এরূপ অসহনীয় 
যন্ত্রণা সমুদ্রগর্ভে বাঁসকালে মুঙ্ছার প্রারস্তেও বোধ হয় অনুভব 
করি নাই; পরবর্তী জীবনে একবার মাত্র ভোগ করিতে হইয়াছিল। 
ক্রমে সংবাদ আসিল যে, পর্ধতের নানা স্থানে মনুষ্যগণ কীলক প্রোথিত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে ; দারুণ যন্ত্রণায় সকলেই অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। 
একটি, ছুইটি, তিনটি, ক্রমে দশটি কীলক সমরেখায় প্রোথিত হইল। 
'আমাদিগের আক্রমণকারী লৌহদগুধারী আরও কয়েকজন মনুষ্যকে 
আহ্বান করিয়া আনিল। কীলকমূলে লৌহুদণ্ প্রয়োগে ও মন্ুষ্যবর্গের 
সমবেত চেষ্টায় আমর! সশব্ে বিদীর্ণ হইয়। গেলাম । আমাদিগকে অপ- 
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দারিত করিয়া আততারীরা পুনরায় কীলক প্রোথিত করিতে লাগিল । 
ক্রমে পর্বতের সান্ুদেশে সমস্ত স্থান হইতেই এই নিষ্ঠুর বিদারণের শব্দ 
আসিতে লাগিল ; আমরা জানিতে পারিলান বে, উপত্যকার সর্ধস্থানেই 
পাধাণের উপর অত্যাচার হইতেছে । এইরূপে সন্ধ্যাগমের পূর্বেই 
পর্বতসান্ুর আকার অন্যরূপ হইয়া গেল। অন্ধকারের আগননের সহিত 
চতুর্দিকে অগ্রি প্রজালিত হইতে লাগিল, বনভূমি বহুকাল পরে মনুষ্য 
কন্তুক প্রজ্বলিত অগ্নিতে উজ্জল হইয়া উঠিল। 

পরে জানিয়াছিলাম, স্তপনিম্মীণের জন্য নগর হইতে নহম্রাধিক 
বাক্তি পাষাণ ছেদন করিতে পর্বতের নিকটে আসিয়াছিল। তাহার! 
নমন্ত দিন পাষাণ ছেদন করিয়! পর্বতের সান্ুদেশে রাত্রিষাপন করিত । 
সর্যোদয় হইতে সন্ধ্যার সমাগম পর্য্যন্ত পাষাণ ছেদনের শব্দে ও সেই শব্দেব 
প্রতিধ্বনিতে শৈলশ্রেণী কম্পিত হইত। শ্বাপদসন্থুল বনাবৃত সানুদেশ 
জীবশূন্য হইয়া উঠিল । মানবগণ মাসদবয্ পৰ্ধতপার্শ হইতে শিশাছেদনে 
বাপূত ছিল। শিলাছেদন শেষ হইলে নগর হইতে শত শত গোযান 
আসিয়া উপস্থিত হইল; গোষান যাতায়াতের জন্য উপত্যকা! হইতে নিষ্ন- 
ভূমি পর্যন্ত পথ প্রশস্ত করা হইয়াছিল। দলে দলে বুহৎকায় হস্তিগণ 
পব্ধতনিষ্বে আনীত হইল ও দিনের পর দিন হস্তিগণ বুহৎ পাস্বাণখণ্ড- 
সমূহ শুণ্ডে উঠাইয়! গোষানে স্থাপন করিতে লাগিল । 

দ্বিসহশ্র বৎসর পুর্ধে হীনবল মানবজাতি কিন্ধপে এই গুরুভার 
পাষাণরাশি পর্বতশ্রেণী হইতে বহু দূরবর্তী নগরের সান্নিধ্যে লইয়া গিয়া 
ছিল, বাম্পীয় যন্ত্রের সাহাধ্য ব্যতীত গুরুতার পাষাণ কিন্ধপে ভূমি হইতে 
উত্তোলিত হইয়াছিল, তাই! ভাবিয়া তোমরা বিশ্মিত হও, কিন্তু আমি 
তখন আশ্চর্যজনক বিশেষ কিছুই দেখি নাই। আমি কিসে বিন্্য় 
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বোধ করি শুনিবে? আমার বিস্ময় বোধ হইয়াছিল গোশকট দেখিয়া, 
গোশকটের চক্র দেখিয়া, চক্রের প্রবর্তন দেখিয়া । আমি ভাবিয়াছিল'ম, 
কাষ্ঠনির্মিত ক্ষুদ্র চক্র গুরুভার পাষাণের ভার বহন করিতে সমর্থ হইবে 
না) ভারবহনেও যদি সমর্থ হয়, শকট চলিতে সমর্থ হইবে না, নিশ্চয়ই 
কোন না কোন বিপদ ঘর্টবে। কিন্তু সামান্ত চেষ্টাতেই শকট চলিল, 
চক্র প্রবর্তিত হইতে লাগিল, ক্রমে অতি অল্প সময়ের মধ্যে পথ অতি- 
বাহিত হইতে লাগিল। সেরূপ গোশকট তোমরা এখন আর বাবহার 
কর না, দ্রই একজন মাত্র, তাহার পাষাণে খোদিত চিত্র দেখিয়া 
থাকিবে । তাহ! বর্তমান কালে প্রচলিত গোশকটের স্যার নহে । 
বন্তমানের গোশকট ছিচক্র, কিন্ত সেগুলি চারি বা ততোধিক চক্রের 
উপরে স্থাপিত হইত। রথচক্র কোন স্থানে ভূমিতে প্রবেশ করিলে 
বা পথের কোন স্থান কর্দমাক্ত থাকিলে হস্তিবৃন্দ আসিয়া সাহায্য করিত, 
শু রথচক্র মুক করিত, কখন বা ভারবাহী গোসমূহকে সাহায্য করিত । 
এইরূপে গোশকটে সহজ্রাধিক শিলাথণ্ড নৃতন পথ ধরিয়া শতাধিক 
বোজন পথ আনীত হইল। শিলাবাহী শকট সমুহ যেদিন নগরের প্রান্তে 
উপস্থিত হইয়াছিল, সে দিন নগরে মহোৎসব আর্ত হইয়াছিল। দলে 
দলে নগরবাসিগণ আসিয়া আমাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
অনেকে এক্প দীর্ঘকায় প্রস্তর পূর্বে কখনও দেখে নাই; তাহার! 
বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিল। ক্রমে শকটশ্রেণী নগরপ্রাকার অতিক্রম 
করিয়া নগরে প্রবেশ করিল। ক্রমে পথরোধ করিয়া ফেলিল। মুষ্টি- 
মেয় রাজপুরুষের চেষ্টায় পথ মুক্ত হইল না) তখন অতি বৃদ্ধ, লোৌলচন্, 
মুণ্ডিতশীর্ষ কাষায়বন্ত্র-পরিছিত একজন মনুষ্য আসিয়া ভগবান বুদ্ধের 
নাম উচ্চারণ করিয়া পথ প্মুক্ত করিতে অনুরোধ করিলেন। বৃদ্ধের ও 
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রাজপুরুষগণের চেষ্টায় পথ মুক্ত হইল। শকটসমূহ নগর অতিক্রম করিয়া 
পুনরায় নগরপ্রাকারের বাহিরে এক প্রান্তরে আঙিয়া সমবেত হইল। 

এই সময়ে দেখিলাম, মনুব্যজাতির অনেক পরিবর্তন হইয়াছে ; অনেক 
উন্নতি হইয়াছে, অনেক বিষয়ে অবনতিও হইয়াছে। দতন নাম, 
নৃতন আচারবাবহার, নূতন অস্ত্র ও অন্ঠান্য ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী আসিয়া]. 
আমার পূর্ব পরিচিত শ্বেতকায় জাতিতে অনেক পরিবর্ভুন ঘটাইয়াছে | 
বৃদ্ধ,স্থবির, ভিক্ষু, সঙ্ঘ, সঙ্ঘারাম, চীবর, কাষায় প্রভৃতি কথা পুর্বে কখনও! 
শুনি নাই. মন্ুযাজাতির আবাসস্থল নগরসমূহ স্দৃশ্ত গগনম্পর্শী আবাস 
ভবনে পরিপূর্ণ হইয়াছে; রাজপথ সমূহ প্রস্তরাচ্ছাদিত হইয়াছে, বিশাল 
নগরে জলাভাব দূর করিবার জন্ঠ কৃত্রিম নদীসমূহ খনিত হইয়াছে; 
হস্তী, উষ্ট, অশ্ব প্রভৃতি জীবগণ নরজাতির বশীভূত হইয়া তাহাদিগকে 
বন করিতেছে; উদষ্ ও অশ্ববাহিত শকটের শবে শ্রুতিরোধ হইবার 
উপক্রম হইয়াছে; নগরমধ্যে জলপথে বিচিত্র তরণীসমূহ ইতস্ততঃ 
বাতারাত করিতেছে । আমি এরূপ নগর পূর্বে কথনও দেখি নাই, 
ক্রমে হস্তিতুথের সাহায্যে শকট হইতে প্রস্তরসমূহ ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হইল। 
সমূদায় প্রস্তর নামাইতে সন্ধ্যাকাল উপস্থিত হইল। শকটের পশ্চাতে 
বে বিশাল জনসঙ্ঘ প্রান্তরে আপিয়াছিল, তাহারা একে একে নগরে 
প্রত্যাগমন করিতে লাগিল । 

ক্রমে বিশাল প্রান্তর জনশূন্য হইয়া গেল। পূর্বে নগর ও নাগরিক 
কখনও দেখি নাই। সেদিন সহস্র সহজ নাগরিকের কথোপকথন 
কর্ণগোচর হইয়াছিল ; তাহার কতক বুঝিতে পারিয়াছিলাম, কতক পারি, 
নাই। তবে এইমাত্র নিশ্চয় ২জানিয়াছিলাম যে, মানবজাতির ভাষার 
অবস্থান্তর ঘটিয়াছে। পূর্বে কৃষ্ণকায় বনবাঁলী মানবজাতির মুখে যে 
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ভাষার প্রয়োগ শুনিয়াছিলাম, সে ভাষার অবিমিশ্র প্রয়োগ আর শুনি 
নাউ। পুর্বে নবাগত শ্বেতকায় জাতির মুখে যে ভাষা শুনিতাম, সে 
ভাষাও আর শুনি নাই। এখন নাগরিকগণকে যে ভাঁষ। ব্যবহার করিতে 
গুনিলাম, তাহা প্রাচীন শ্বেতকায় জাতির ভাষার স্তাঁয়, কিন্তু সেরূপ পুরুধ 
নঙ্চে, তাহা অপেক্ষাকৃত কোমল ও স্ুশ্রাবা । 

বহুকাল পরে মন্ুষ্যজাতি দেখিলাম । আমি বুদ্ধ,_-অতি বুদ্ধ; আমার 
বয়সের পরিমাণ করিবার যদি আমার ক্ষমতা থাকিত, তাহ! হইলে, 
আমার বয়স শুনিয়া তোমরা বিস্মিত হইতে | বৃদ্ধগণ সাধারণতঃ 
গ্রাগল্ভ হইয়া থাকে; নগরবাসী মন্ুষ্যজাতিকে কি প্রকার দেখিলাম 
তাহ বলিতেছি, তুষি চিত্ত সংযত কর, আমার প্রগল্ভতায় বিরক্ত হইও 
না। শকটবাহিত পাষাণ দেখিতে নানাবিধ মনুষ্য আসিয়াছিল। যাহার 
রাজপথে আসিয়াছিল তাহাদের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ, বুদ্ধ ও বালক, শ্বেত ও 
রুমঃ, সর্ববিধ মন্দুষাই দেখিয়াছিলাম। যাহারা আমাদিগকে ছেদন 
করিতে পর্ধতপার্খে গমন করিয়াছিল, তাহারা শ্রমজীবী, কঠোর পরিশ্রমে 
পটু, পরুষভাষী, বহুভাষী ও বনুতোজী। শকটে প্রন্তর আসিতেছে 
শুনিয়া যাহারা নগরপ্রাস্তে আমাদিগকে দেখিতে গিয়াছিল, তাহার! 
অধিকাংশই শ্রমজীবী, তবে তাহাদিগের মধ্যে ছুই একজনকে দেখিয়া 
বোধ হইয়াছিল, তাহারা যেন অপর কোন জগতের মন্ুষা, তাহাঁদিগের 
দীর্ঘ বপু ও কোমল মুখকাস্তি দেখিয়া- মনে হইয়াছিল, যেন তাহার 
কঠোর শারীরিক শ্রমে অত্যন্ত নহে। তাহার! সদৃশ বহুমূল্য পরিচ্ছদ 
বাধহার করে; তাহার! যে স্থান দিয়া! চলিয়! ষায় সে স্থান স্গন্ধে পূর্ণ 
হইয়া উঠে) তাহাদিগের দৃষ্টি তীক্ষ অথচ যেন আলস্তজড়িত। পরে 
ঞানিয়াছিলাম, তাহার! বিলাসপ্রিয় নাগরিক । নগত্রপ্রাকার অতিক্রম- 
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কালে আর এক শ্রেণীর মনুষ্য দেখিয়াছিলাম; তাহারা দীর্ঘকাঁয়, 
সুদর্শন, কোমল অথচ কঠোর; তাহারা পরিচ্ছদের উপর লৌস্ব্ব 
ধারণ করিয়াছিল, কোমল হস্তে শাণিত লোহ ধারণ করিয়াছিল, 
ভাহাদিগের দৃষ্টি তীক্ষ ও বলদীপ্ত। পরে জ্গানিয়াছিলাম, তাহারা 
বদ্ধবাবসায়ী | পূর্বে যে শ্বেতকায় জাতি দেখিয়াছিলাম, তাহাদিগের 
মধ্যে যাহারা যুদ্ধ করিত, তাহারাই দ্েবসেবা করিত, তাহারাই হলকর্ষণ 
করিত; কিন্তু তাহাদদিগের মধ্যে বিলাদিতা ছিলনা । বর্তমানকালে 
এ কথা তোমাদিগের নিকট শ্রুতিকঠোর হইবে। হজ সহজ্র বর্ষকাল, 
ব্যাপিয়া তোমরা জাতিভেদ--জাতি অনুসারে কম্মভেদে অত্যান্ত, সুুতিরাৎ 
একথা তোমরা হয় ত বিশ্বান করিবে না। তোমাদিগের নিকটে. 
তোমাদিগের প্রাচীন প্রথার অবশেষ যাহা কিছু আছে, তাহা হইতে ৮ 
তোমরা জানিয়া আসিতেছ যে, জাতিভেদ বহুকালের। কিন্ত আমি 
_জাতিতেদ অগেক্ষাও প্রাচীন, আমি মনুষ্য-জাতি অপেক্ষা প্রাচীন, আমি . 
বর্বজীব অপেক্ষা প্রাচীম,আমার কথা বিশ্বীস করিও) 

| [নিগর কাহাকে বলে তাহা মেই দিন দেখিলাম । দেখিলাম 
সাহা মনুষ্যের অরণ্যবিশেষ | ব) যতদিন পর্বতের পদপ্রান্তে পড়িয়' 
ছিলাম ততদ্দিন দেখিয়াছি, জীব দেখিলে জীব হয় তাহার নিকট আপিয়' 
মিলিত হয়, নহে ত দূরে পলায়ন করে, হয় আলাপে প্রবৃত্ত ভয়, নহে তু 
পরস্পরের প্রাণহরণের চেষ্টা করে। (্রিত অল্পপরিসর স্থানের মধ্গো 
এত অধিক জীব পরম্পর বিবাদ না করিয়া, হিংসা না করিয়। কিরূপে 
বাস করে, তাহ আমার নিকট অতীব বিম্বয়কর বলিয়া বোধ হইয়াছিল! ! ৃ 
(কিন্তু শুনিয়াছি, বিবাদ ও হিংসার প্রকারভেদ হইয়াছে; যে স্তনে, 
জীবের অস্তিত্ব আছে বিবাদ ও হিংস| এখনও সে স্থানে বিদ্বমান আছে । 
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যখন নগরপ্রাকার অতিক্রম করিয়। নগরমধ্যে গমন করিতেছিলাম তখন 


দেখিতেছিলাম, জনক্রোতঃ নানাপথ হইতে আসিয়া একত্র মিলিত হইতেছে। 
পরস্পর অভিভাষণ না করিয়া, এমন কি পরম্পরে দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া! যেযাহার গন্তব্পথে চলিয়া যাইতেছে । প্রথম দিন নগর 
দেখিয়া ইহা আমার নিকট একান্ত বিন্মযনকর বৌধ হইয়াছিল । রাঁজ- 
পথের উভয় পার্খে সুসজ্জিত বিপনীশ্রেণী, অপংধ্য ক্রেতা ও বিক্রেতা, 
বিপুল পণ্যের সমাবেশ প্রথম দেখিয়া বড়ই আশ্চর্যযান্রিত 
হইয়াছিলাম। বিপনীর উপরে গবাক্ষপথে শকটশ্রেণী-দর্শনলোলুপ! 
অবশ্ত্ঠনশৃন্যা অন্থঃপুরিকাগণকেও দেখিয়াছিলাম! ইহার পুরে 
কখনও এত অধিক স্ত্রীলোকের একত্র সমাবেশ দেখি নাই। 
সেদিন কত অলঙ্কার, কত বস্ত্র কত বেশবৈচিত্র দেখিয়াছি তাঠা 
আর কি বলিব! শতাব্দীর পর শতাব্দী অতিবাহিত হইরাছে, কিন্ত 
মন্ুষ্যজাতির প্রথম নগর দেখিক্া মেরূপ আনন্দ হইয়াছিল, সেরূপ আনন্দ 
আর কখনও উপভোগ করিব কি না সন্দেহ: "আমাদিগকে দেখিতে 
নগরের প্রায় সমুদায় লোকই আপিয়াছিশ ; রাঁজাও আপিয়াছিলেন, 
তিনি নগরের মধ্যভাগে অষ্টাম্বযোজিত স্ুবর্ণনিম্মিত রথারোহণে আসিয়া- 
ছিলেন। অশ্বারূঢ় রাজকন্ধচারিগণ তীহাকে বেষ্টন করিয়া ছিল) 
তাহাকে দেখিয়া নগরবাসিগণ আনন্ধধ্বনি করিতেছিল; বাতায়নপথে 
নাগরিকাগণ পুষ্প ও লাজ বৃষ্টি করিতেছিল্র। রাজসমাগম যেন একটি 
স্বতন্ধ উৎসব হইয়া উঠিয়াছিল। রাজপথে দেখিযাছিলাম, সুর্দীরী 
রমণীগণ পুষ্পসজ্জায় সজ্জিত হইয়! নাগুরিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। 
তাহাদিগের আকার-ইঙ্গিত, আচার-ব্যবহার তখন আমার নিকট ম্পূর্ণ 
নৃতন। পরে শুনিয়াছি তাহার! রারাঙ্গনা । 
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নগর অতিক্রম করিয়া দেখিয়াছিলান, নগরপ্রাকারের বহির্ভাগে 
স্থসঙ্জিত পুষ্পবাটিকা সমূহ নরনারীতে পরিপূর্ণ । বিবিধবর্ণে রঞ্জিত, 
নানা আভরণে ভূষিত সুন্দরীগণের কলহান্তে নগরোপকণ্ঠ যেন নূতন 
শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের আসবপানে ঈধদ্রক্ত আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত নয়ন কটাক্ষপাতে যেন ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। সেরূপ বিলাস- 
বিহ্বল দৃষ্টি পরে আর কখনও দেখি নাই। যাহারা কাদন্ব পাঁন করিত, 
তাহাদ্দিগের কাদম্বের সহিত তাহারাও অন্তহিত হইয়াছে। লোকে 
নিত্য বাহ! দেখিয়। থাকে, তাহার প্রতি লোকের দৃষ্টি আকুষ্ট হর না। 
যাহা নূতন দেখে তাহা দেখিয়া যেন তৃপ্তি হয় না। নগর, নাগরিক, 
নাগরিকা, উপনগর, পুষ্পবাটিকা, উৎসব সকলই তখন আমার 
নিকট নূতন । সেদিন যেভাবে মন্ুষ্জাতিকে দেথিয়াছিলাম, 
তাহার পূর্বে কখনও সে ভাবে দেখি নাই, আর কখনও সে ভাবে 
দেখিব না । যখন পর্বতের সান্ুদেশে ছিলাম, তখন দেখিতাঁন 
সন্ধ্যাগমে বনরাজি নিঃশব হইত। যেদিন চন্দ্রোদয় হইত না, সেদিন 
খগ্যোতের আলোকে পর্বতমালা ভীষণ বোধ হইত । নগর দেখিয়া 
আমার সেই কথ! মনে হইত। আমরা যে প্রান্তরে পড়িয়া ছিলাম, 
সন্ধ্যাগমে সেই স্থান হইতে দেখিতাম, দূরে বিশাল পর্বতমালার স্তায় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সৌধশ্রেণীর অস্পষ্টমূর্তি দৃষ্ট হইতেছে, পর্বতগাত্রে থগ্মোত- 
শ্রেণীর ন্যায় নগরে অসংখ্য দীপশ্রেণী প্রজ্জলিত হইয়াছে । * দীপ- 
বাহাকে বলে পূর্বে তাহ! জানিতাম নাঁ। অগ্নির আলোক দেখিয়াছি, 
কিন্তু পূর্বে দীপালোক দেখি. নাই । দূর হইতে স্নিগ্ধ দীপালোক দ্গিগ্ধতর 
বোধ হইত। নিশাগমে ঈগরের নানা স্থান হইতে গীতবাগ্ধের রব 

ত। ক্রমে নদীবক্ষে ছুই একখানি তরণী দেখা যাইত; ক্ষু্ 
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ভরণীতে ঘুখক যুবতী একত্র নৈশ বায়ু সেবনে নির্থত হইয়াছে; যুবতী 
গান গাহিতেছে, ঘবক ক্ষেপণি চালনা করিতেছে । কোন কোন বৃ5দা- 
কার তরণীতে বিলাসীরা আসবোন্সত্তা বারনারী পরিবৃত হইয়া কলরব 
করিতে করিতে চলিয়াছে। তাহার্দিগের আমোদ-প্রমোদ, আশা-ভরস: 
স্ুথ-ছুঃখ লইয়া তাহারা চলিয়া গিয়াছে; কেবল সুদূর অতীতের 
সাক্ষিবূপেই যেন আমাকে রাখিয়া গিয়াছে । 
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পরদিন গ্রাতঃকালে, পূর্ব্বে যে বৃদ্ধ ভিক্ষুর কথা বলিয়াছি, তিনি 
আসিয়৷ নগরের প্রধান বাক্তিগণকে শ্রাস্তরে সমবেত করিলেন। পরে 
ক্রমশঃ রাজা ও তদ্বংশীয় ব্যক্তিগণও তথায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
কয়ৎক্ষণ কথোপকথনের পর বুদ্ধ মেই জনসঙ্ঘকে সম্বোধন করিয় 
বলিলেন £-- 
আমি ত্রিংশদ্র্ষ পুর্বে আমার জন্মভূমি মগধ পরিত্যাগ করিয়া! 
খাসিয়াছি। বাল্যকালে আমি মহারাজ প্রিয়দর্শীকে রাজগৃহের পথে 
দেখিয়াছি ; কিন্ত সে কথ! আমার ভাল ম্মরণ হয় না। যে ধন্সপ্রচারের 
জন্য তিনি আজীবন চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন ও যে ধর্মের জন্ত তিনি 
বৃদ্ধাবস্থায় গিরিব্রজের বনমধ্যে বাস করিয়াছিলেন, সে ধন্ম তখন বিশেষ 
সমাদৃত। তখন পূর্বে প্রাগজ্যোতিষপুর হইতে পশ্চিমে কপিশা পর্্যস্ত 
ও উত্তরে খশদেশ হইতে দক্ষিণে সমুদ্র পর্যাস্ত সে ধশ্মের প্রভাব অক্ষুণ। 
তাঁহার চেষ্টায় যে প্রবল ধন্মলিপ্ন। সিন্ধু হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্য্স্ত দেশবাসী 
জনসাধারণের মধ্যে ছুর্দমনীয় হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারই জন্য বিংশতি- 
বর্ষ বয়ঃক্রমকালে আমি প্রব্রজ্যা গ্রহণ করিয়াছিলাম। ধন্মীশোকের 
মৃত্যুর পর দশরথ, সঙ্গত, শালিগুক প্রভৃতি রাজগণ তাহার সযত্ব প্রতিষ্টিত 
ধর্মের মধ্যাগ অক্ষু্ণ রাখিয়াছিলেন। উত্তরপশ্চিমকোণে গান্ধার, 
উদ্যান, কপিশা, বাহুলীক প্রভৃতি প্রদেশে এই ধন্মের এতদূর উৎকর্ষ 
সাধন হইয়াছিল যে, বিজেত্‌ যবনগণও আদিয়া তথাগতের ধর্শে দীক্ষিত 
হইয়াছিল কয়েক বৎসক- পুর্বে যে ষবন রাজ! জন্তর্কেদী অতিক্রম 
করিয়া সাকেত অবরোধ করিয়াছিলেন তাহার পূর্বপুরুষের! শতবর্ষপূর্বে, 
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্বর্গগত চন্ত্রগুপ্ত মৌর্যের শ্বশুরবংশের অধীনে বাহলীক ও কপিশার 
শাসনকর্তী ছিলেন। ফে আস্তিয়োক সপ্তসিন্ধু বিজয় করিতে আসিয়। 
মৌভাগ্যসেনের নিকট হইতে পঞ্চশত সংখ্যক হস্তিষুথ প্রাপ্ত হইয়া 
আপনাকে সৌভাগ্যবান মনে করিয়াছিলেন, তীহারই সময়ে খ্ররাণে 
পার্দগণ ও বাহলীকে বিদ্রোহী ধবনগণ স্বাধীনত। ঘোষণা করিয়াছিল। 
ক্রমে শক জাতির তাড়নায় ইহারা পূর্বদিকে আসিতে বাধ্য হইয়াছে । 
ৰাইলীকের যবনরাজ্জের অত্যুতখানের সহিত গান্ধারে ও উদ্ভাঙ্গে মৌর্য্য- 
সাম্রাজ্যের মর্য্যাদাহানি আরন্ধ হইয়াছে। ইহাই মৌধ্যরাজবংশের ও 
সন্ধন্দের অবনতির শৃত্রপাত। বাল্যে আমি হিরণ্যৰহা তীরে পাষাপ-নিশ্মিত 
কু্কুটপাঁদবিহারে বাস করিতাম। তখন শ্রমণাচার্যগণ এীরাণ, বাবিরুষ, 
মিশর ও ষবন দ্বীপপুঞ্জে পরিভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন; প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য জগতে সন্ধর্মের মহিমা! ঘোষিত হইয়াছে । তখন নগরে 
গ্রতিদিন মহোৎসব হইত। সদ্ধর্মেরে সেরূপ উন্নতির দিন আর 
€ৰোধ হয় আপিবে না। ধর্ের এরূপ তুরবস্থা চিরকাল ছিল না, 
হাই প্রমাণ করিবার জন্য আমি এই শতবর্ষের পুরাতন কাহিনীর 
পু্য়বতারণা বরিতেছি। তখন শ্রমণ দেখিলে আবালবৃদ্ধ, উচ্চ-নীট 
সক্কলেই নতশীর্য হইত। পশ্চিমে নগরহারে, পুরুষপুর ও তক্ষশিলা, 
দক্ষিণে উজ্জন্নিনী, বিদিশা, ও পূর্বে চম্পা, পুলিন্দ প্রভৃতি স্থান হইতে 
শিক্ষার্থিগণ পাটলিপুত্রে আসিত। আমি যৌবনে তাহাদিগের সহিত 
কপোতিক, পারাবত, কুনুটপাদ, মহাকান্তপীয়, মহাসাজ্ঘিক প্রভৃতি 
বিহারে একক শিক্ষালীভ করিয়াছি। তখন শ্রমণ ও ভিক্ষুগণ প্রবাসে 
ধাইতে হইলে অন্ধকারের আশ্রয়ে বনান্তরালের পথ গ্রহণ করিতেন না) 
পরন্ত বঙ্গ হইতে সিন্ধু পর্য্যন্ত রাজপথ বোদ্ধগণ্ণের ব্যবহাধধ্য ছিল--ইছা করনা 


৯৮ 
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নহে। যে ব্রাঙ্গণগণ ধন্দীশোকের শাসনকালে ষজ্ঞকালীন পশুবধ হইতে 
রাজতয়ে বিরত হইয়াছিল, যাহাদিগকে প্রিয়দর্শী দেবপদচ্যুত করিয়াছিলেন, 
তাহার! ক্রমশঃ সোমশন্মী, শতধন্বা প্রভৃতি তুর্বল রাঁজগণের রাজত্বে 
পুনরায় মস্তকোত্তলন করিতে লাগিল । মৌর্য্যসামাজ্য ধ্বংসের অব্যবহিত 
পুর্ব্বে সৈম্তমধ্যে অহিচ্ছত্রবাসী মিত্রোপাধিধারী সুঙ্গবংশ অত্যন্ত গ্রবল 
হইয়া! উঠিয্াছিল। অন্তর্কেদীর উত্তরস্থ প্রাচীম অহিচ্ছত্রনগরী ত্রাঙ্গণ- 
প্রধান স্থান। পুরুষ পরম্পরায় শুনিয়া আসিতেছি যে, অহিচ্ছত্র নগরে 
ৰা মগ্ুলে বৈদিক ত্রাহ্মণগণের প্রভাব অক্ষুপ্ণ, তথায় তথাগতের ধর্মের 
স্থান নাই। স্থঙগবংশীয়গণ ব্রাহ্মণগণের শিষ্য ও সন্ধন্মের বিরোধী । যেদিন 
পাটলীপুত্রনগরপ্রাকারের বাহিরে বিশ্বাসঘাতক পুষামিত্র বলদশন 
ব্যপদেশে শেষ মৌর্যযরাজ। বৃহদ্রথকে সংহার করিল, প্রাচীন ভিক্ষু ব! 
ষতিমাত্রই সেই দিন বলিয়াছিলেন যে, এতদিনে সন্ধন্ম্বের শুভদিনের 
অবসান ও ছুর্দিনের সুচনা! হইল। কে জানিত দশ বৎসরের মধ্যে 
মৌধ্য সাঁআাজ্যের সহিত মাঁগধ সঙ্ঘেরও বিলোপ হইবে? বৃহদ্রধের 
মৃদার অতার্নকাল মধ্যে ছুষ্ট ব্রাহ্মণগণের প্ররোচনায় নাগরিকগণ ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল। যে নাঁগরিকগণের উন্নতির ও শিক্ষার জন্য আমর! জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছি, সেই কৃতত্রগণই আমাদিগের ধ্বংসসাধমে তৎপর 
হইল। যে কারণে আমি মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া, পুণ্যক্ষেত্র মগধ ত্যাগ 
করিয়া মহাকোৌশলের অরণ্য মধ্যে ভোমাদিগের নিকট আশ্রম গ্রহণ 
করিয়াছি, সেই কারণেই নগরবাসী জনৈক ভিক্কু তথাগতের ভিক্ষাপাত্র 
লইয়া পুরুষপুর নগরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। শাক্যরাজপুত্রের 
উদ্ধীয কোথায় গিয়াছে উহার সন্ধান পাওয়া যায় না। সযত্র সংগৃহীত 
বৃদ্ধদেবের তন্মরাশি পাটলীপুত্রের রাজপথের ধুলিরাশির সহিত মিশ্রিত 


৯৭ 


পাষাণের কথা 


হইয়াছে। কপোতিক সঙ্ঘারামের মহাস্থবিরের ছিন্নশীর্ষ দক্ষিণ নগরদ্বারে 
কীলকবন্ধ হইয়া আছে । 

মগধে সন্ধর্মের নাম__তথাগতের নাম লোপ পাইয়াছে। যাহারা 
এখনও বুদ্ধের নাম স্মরণ করিয়া থাকে, দশশীল বিশ্বৃত হয় নাই, ভিক্ষু 
ও শ্রমণগণকে ভক্তি করে তাহারাও প্রকাণ্তে ব্রান্গণ্যধর্মের আশ্রয়ে 
আছে। সন্ধর্মের লোপের সহিত স্ত,প, গর্ভচৈত্য, বিহার, সঙ্ঘারা 
গ্রভৃতিরও লোপ হইতেছে। উপাসক-উপাসিকা', ভিক্ষু-ভিস্ষুণী, স্থবির- 
স্ববিরাগণের সংখ্যা দিন দিন হাস হইয়। ক্রমশঃ লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। 
ভথাগতের ধর্ম সাধারণ লোকে ক্রমশঃ বিস্মৃত হইতেছে, এখনও ধাহাদের 
স্মরণ আছে তাহারাও মন্দিরবিহারাদির অভাবে যথারীতি উপাসনা করিতে 
পারেন না। মথুরা হইতে পাটনীপুত্র পর্যন্ত ও শ্রাবন্তী হইতে বিদিশা 
পর্যন্ত বৌদ্ধমন্দির, বিহার প্রভৃতির চিহ্নও দেখা যায় না। আমি 
বিংশতিবর্ষকাল চেষ্টা করিয়া এই নগরে বিদিশার সারীপুত্র ও মৌদ্গ- 
ল্যায়নের ভন্মস্তূপের অনুরূপ, একটি স্তুপ প্রতিষ্ঠার জন্ত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছি। আমাদিগের সংখ্যার এত হাঁস হইয়াছে যে, একটি স্তুপ 
নিন্মাণের ব্যয় সংগ্রহের জন্য আমাকে পাটলীপুত্র হইতে বিদিশা পর্য্যস্ত 
সকল নগরবাসীরই সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে হইয়াছে । যখন পুস্যমিত্রের 
অত্যাচারে মগধ ত্যাগ করিয়া মহাকোশলে আশ্রয় গ্রহণ করি, তখন 
তোমাদিগের বর্তমান বাজার পিতা অগ্রাজু সিংহাসনে আসীন ছিলেন। 
চিরকাল এই রাজবংশ তথাগতের বাক্যে বিশ্বাস করিয়৷ আসিয়াছেন, 
সন্ধশ্থ্ের এই দারুণ ছুদ্দিনেও ইহাদিগের বিশ্বাস অচল রহিয়াছে। 
চতুর্দিকের উৎগীড়িত প্রন্কত বিশ্বাসীদিগ্ের একমাত্র আশ্রয়স্থল, এই 
রাজ্যে এতদিন পরে স্তূপ ও মন্দির নির্ঘাণের উপায় হইল। শুনিয়াছি, 


২০. 


পাষাণের কথা 


মধ্রায় সন্ধর্মের অহ্থচরগণ একটি স্তূপ নির্মাণ করিতেছেন, তোমাদিগের 
রাজা ধনভূতি মথ্রাবাসীদিগকেও অর্থসাহায্য করিতেছেন ও সেই 
সাহায্যে স্ত,প-বেষ্টনীর কয়েকটি স্তস্ত নির্দিত হইতেছে । মহারাজের 
আন্কুল্যে তোমাদিগের স্তপের চতুষপার্বন্থ তোরণ-চতুষ্টয় নির্মিত হইবে। 
অবশিষ্টাংশের ব্যয় প্ররুতবিশ্বাসীগণ বহন করিবেন । ভরসা করি, 
সদ্বর্মের পুনরুখান ও ব্রাহ্মণ্ধর্মের পতন হইবে । ' যে অশ্রাশি সঞ্চিত 
হইয়াছে তাহা দ্বারা নির্মিত গগনম্পর্শী স্তপ আনন্তরর্কক্ষিতি সমকাল 
সদ্ধর্শের উন্নতির সাক্ষীরূপে বিরাজ করিবে 1” 

এই সময়ে নগরের দিকে রাজপথে ধুলি উিত হইল; কিয়ৎক্ষণ পরে 
ৃষ্ট হইল জনৈক অশ্বারোহী দ্রতবেগে আমাদের দিকে আসিতেছে । 
নিকটবর্তী হইলে জানা গেল সেব্যক্তি একজন নগররক্ষী) নগরে 
পশ্চিম দেশবাসী কয়েকজন সন্ত্রস্ত ব্যক্তির আগমন সংবাদ রাজসমীপে 
নিবেদন করিতে আসিয়াছে । রাজা ও পূর্বোক্ত বুদ্ধ, সংবাদ প্রাপ্তি 
মাত্রেই, নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । দিন বুদ্ধির সহিত প্রান্তরে জন- 
সংখ্যার হাস হইতে লাগিল; দিপ্রহরকালে বিশাল প্রান্তর জনশূন্য 
হয়! গেল। 

পরদিন প্রত্যুষে :রাজা! ধনভূতি, বৃদ্ধ ধর্মযাজক ও নগরের কতিপয় 
প্রধান ব্যক্তি অভিনব পরিচ্ছদধারী চারিজন বিদেশীয়কে সঙ্গে লইয়া 
শিলাসধচয়স্থলে উপস্থিত হইলেন। ইহার পূর্বে আর কখনও সে 
জাতীয় মনুষ্য দেখি নাই। যবন সমাগমে ভারতের যখন সর্ববিষয়ে পরিবর্তন 
চিত .হইতেছিল, তখন আমি পর্বতসাহুদেশে-_অ্বজাগ্রত অবস্থায়। 
তাহাদের কথা আমি পরে গুনিয়াছি। সেই প্রথম যবন দর্শনের দিনে 
তাহাদিগকে দেখিয়া যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহা বলিতেছি। দারিজ্র্য- 
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পীড়িত হইলেও যেমন লীবণ্য উপলব্ধি করা! যায়, ভ্মাচ্ছাদিত হইলেও 
যেমন অগ্নির অস্তিত্ব বুঝা! বায়, সেইরূপ ভারতীয় পরিচ্ছদ ও ভাষা সত্বেও 
স্পষ্ট বোধ হইতেছিল যে, তাহারা বিদেশীয়। তাহাদিগের নাম ও 
রূপারুতি ব্যতীত তাহাদিগের যবনত্বের আর সমুদয় নিদর্শৰই লুপ্ত 
হইয়াছিল। তাহাদিগের পরিচ্ছদ শীত প্রধান দেশোপযোগী, তাহারা 
গান্ধার 'ও মদ্রদেশে ব্যবহৃত পণুলোম নির্মিত বন্ত্র ও গাত্রাবরণ পরিধান 
করিয়াছিল; তাহা দিগের বস্ত্র অতি মলিন, অত্যন্ত অপরিধার ও দুর্গন্ধময়। 
প্রথম প্রহরে যখন সুষ্যোত্তাপ ক্রমশঃ প্রথর হইয়া উঠিতে লাগিল তখন 
তাহারা স্বেদপরিপ্ুত হইলে হূর্গন্ধের ভয়ে রাজা দূরে গমন করিলেন। 
তাহাদের নামগুলিও বিন্ময়কর যথা,_-কিপিকীয় মাখেতা, অলসন্দবাসী 
লিওনাত, ওগ্ানক থেদোর এবং কপিশাবাসী আত্তিমিদর। পরে 
জানিয়াছি, অলসন্দ নগরে শীকেতবিজয়ী যব্নরাজ মেনন্ত্র জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ৷ ইহাদিগের মধ্যে খোদন ও তক্ষণ শিল্পের ইতিহাস 
সম্বন্ধে আলোচনা! হইত। তাহা হইতে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য শিল্পের 
সামান্ত জ্ঞানলাভ হইয়াছিল। সে কথা পরে যথাসময়ে বলিব। 

রাজা আসিয়া তাঁহার চিরপোষিত আশা অনুসারে সেই প্রান্তর মধ্যে 
প্রবাহিত ক্ষুদ্র নির্ধারণীতীরে স্তপনিশ্দীণের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। 
বুদ্ধ' ধঙ্ধ্যাজক তাহার প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। পরিশেষে যবন্গণের ' 
পরামর্শ অন্থুদারে ননী হইতে অল্প দূরে স্তূপ নির্মাণ করাই স্থির হইহী। 
তখন একে-একে, ছইর়ে-ছুইয়ে মু্ডিতশীর্ষ চীরধারী ভিক্ষুগণ নগর হইতে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন । ভিক্ষুগণ স্থবির ধর্শ্যাজকের পশ্চাদোশে শ্রেণী- 
বন্ধ হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন, নগর হইতে আনীত সঙ্ধঃ প্রশ্দুটিত পুষ্পরাশি 
রাস্তরে স্তপীক্ৃত হইল। রাজা, রাণী ও রাজপুত্র বাধপাল, ধর্মযাজকের 


ই 


পাষাণের কথা 


উপদেশানসারে ধৰিত্রীকে পৃষ্পাঞ্জলি নিক্ষেপে পুজা করিলেন। রাজবংশ- 

ধর নিক্ষিপ্ত সেই পুম্পমুষ্টির উপরে সমবেত জনদাধারণ ক্রমাগত পুষ্পবৃষ্ট 
করিয়া একটি ক্ষুদ্র স্তূপের স্থষ্ট করিল। বৃদ্ধ ধন্ম্যাজক তখন উচ্চৈনন্বরে 
কহিলেন যে, তথাগতের বাক্যানসারে সমূদায় স্তুপ ও গর্ভচৈতাই অর্দ- 
বৃত্তাকার ও তৎসমুদায়ের উচ্চতা নৈমদৈর্ঘ্যের সমান | তখন ধশ্মধাজকের! 
পুষ্প লইয়া সেই কুন্তমস্তপের পার্থ পত্র ও পুপ্পদ্বারা গোলাকার ঝেষ্টনী 
নির্দেশ করিলেন এবং পুষ্প, চন্দন ও জলদ্বারা স্তপের অর্চনা করিলেন। 
ইহার পর রাজা ধর্দযাজকগণ পরিরৃত হইয়া সপ্তবার স্তূপ প্রদক্ষিণ 
করিলেন। ক্রমে ্ূর্ধ্যতাপতাড়িত হুইয়া জনসমূহ নগরাভিমুখে চালিচ্চ 
হইল। সেই দিন সন্ধাকাঁলে, অন্ধকাঁরাগমের অব্যবহিত পূর্ে, ভীত- 
চকিত পাদক্ষেপে ছুইজন লোক আমাদের সমীপে আসিল । তাহারা 
বিদেশীয় নহে, ভারতীয় বটে; কিন্তু যেন বন্য জন্তুর ন্যায় অন্ধকারের 
আশ্রয়ে ভ্রমণ করে। তাহারা যেন মানবজাতির অধিকারচ্যুত হইয়া 
নিশাচরে পরিণত হইয়াছে। তাহারা ব্রাহ্মণজাতীয়, ঈর্ধ্যায় তাহাদিগের 
কলেবর কম্পবান, রোষে তাহাদের নেত্র রক্তবর্ণ; আমাদিগকে দেখিয়! 
তাহারা যেন আর আত্মসম্বরণ করিতে পারিতেছিল না। তাহারা 
মুখের ভাবে ও কথোপকথনে প্রকাশ করিতে লাগিল যে, তাহাদিগের 
আশা-ভরসা, সুখ-সম্পদ সকলই দূর হইয়া গিয়াছে । সুদিন প্রত্যাবর্তনের 
যে আশা ছিল তাহাঁও যেন এই প্রস্তররাশির আগমনে একেবারে 
লুপ্ত হইয়াছে । অসহায় প্রস্তব্রাশির উপর নিগীবন ত্যাগ করিয়া ও 
পদ্দাঘাত করিয়া তাহাদিগের মনুষ্যপদলোপের পরিচয় দিতে লাগিল। 
তাহাদিগের কথোপকথনে জানিলাম যে, বহুপূর্বে সে দেশে ব্রাহ্মণের 
প্রভাব অক্ষু ছিল। প্রিরদর্শীর রাজত্বকালে ব্রাহ্মণের প্রথম মর্যাদাহানি 
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হয়, তাহার পর ব্রাহ্মণগণ আর কখনই পূর্বগৌরবলাতে লমর্থ হয়েন নাই। 
তবে পুব্যমিত্রের রাজত্বলাভের পর হইতে বৌদ্ধপ্রভাবের হাঁস হইয়াছিল। 
কিন্তু সে অত্যন্ন কালের জন্য ৷ পাটলিপুত্রবাসী বৃদ্ধ ধর্মষাজকের আগমন- 
কাঁল হইতে ব্রাঙ্গণগৌরব পুনরায় তিরোহিত হইয়াছে । ভাহারা যতবার 
সেই বর্ষীয়ান যাজকের নাম গ্রহণ করিল, ততবারই ভূমিতে নিষ্ঠীবন ত্যাগ 
করিল, তাহারা যেন আর কোন প্রকারে সম্যক দ্বণা প্রকাশ করিয়! 
উঠিতে পারিতেছিল ন!। কিয়ৎকাল পরে দূরে নগররক্ষিগণের পদশব্দ 
শ্রবণে তাহারা অন্ধকারে মিলাইয় গেল। 

পরদিন প্রভাতে যবনচতুষ্ট় অসংখ্য শ্রমজীবী সমভিব্যাহারে প্রাস্তরে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। শ্রমজীবিগণ তিন ভাগে বিভক্ত হইয়! কার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হইল। একভাগ প্রন্তর সমূহ আচ্ছাদনের নিমিত্ত পর্ণকুটীর নির্মাণে 
প্রবৃত্ত হইল; অপর ভাগ ভূমিতে গর্ভ খনন আরম্ভ করিল ও তৃতীয় 
তাগ সঞ্চিত শিলাখণ্ড সমূহ আকারামুসারে শ্রেণীবিভাগ করিতে লাগিল। 
সেই দিন অপরাহ্ে একজন যবন মস্থণ চন্দরখ, মসী ও লেখনী লইয়া 
চিত্রাঙ্কনে প্রবৃত্ত হইল। যথাসময়ে চিত্রাবলী প্রস্তত হইলে স্থবির ধর্ম- 
যাজক আসিয়৷ তাহা পর্যযবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। যবনগণ কোশলের 
ও উদ্ভানের ভাষা মিশ্রিত করিয়া! আপনাদের বক্তব্য তাহাকে বুঝাইতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন । যথাসময়ে অস্কিত চিত্র রাজার অন্ু- 
মোদিত হইল। তখন বুঝিতে পারি নাই যে, আমাদেরই খণ্ডিত দেহ- 
সমূহ শতধা বিভক্ত হইয়া, সহজ স্ুতীক্ষ অস্ত্র্াত সহ করিয়া যেরূপ শ্রেণী- 
বিন্যাসে ন্যস্ত হইবে এই চিত্রাবলী তাহারই । যথাসময়ে পর্ণশালা নির্মিত 
হইল, আমাদের উৎপীড়ন আরন্ধ হইল । পাঁষাঁণদেহে যদি শোণিত থাঁকিত 
তাহা হইলে আমাদিগের শোণিত-প্রবাহে কোশল হইতে চোলমগুল পর্য্যস্ত 
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সমগ্র ভূভাগ প্লাবিত হইয়া সমুদ্রগর্ভে লীন হইত। পাষাঁণের ষদি শ্রবণ- 
স্পর্শী আর্তনাদের ক্ষমতা থাঁকিত তাহা হইলে আমাদিগের আর্তনাদে 
হিমাচলের পদ কম্পিত হইত; আর্ধাবর্ত হইতে দক্ষিণাপথ পর্যন্ত সমগ্র 
ভূভাগ শব্িত হইয়া উঠিত) তোমরাও বনুপূর্কণে আবিষ্কার করিতে 
যে, পাষাণেরও বেদনা অন্ুতব করিবার শক্তি আছে। জীবনের প্রারস্তে 
সমুদ্রসৈকতে যে পরার্ধ পরা্ধ বালুকাকণা! একত্র মিলিত হইয়াছিলাম, 
যাহাদিগের সহিত লক্ষ লক্ষ বর্ষ সমুদ্রগর্ভে, পর্বত-সান্থদেশে একত্র বাস 
করিয়াছি, তাহাদিগের মধ্যে কত সহস্র কণা স্ৃতীক্ষ লৌহের আঘাতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । তাহারা এখন সেই প্রান্তরে বাস করিতেছে । সে 
প্রান্তর এখন উর্বর শস্যক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে, সে নদী শুষ্ক হইয়াছে, ও 
তাহার জলজোতঃ অন্য পথে প্রবাহিত হইতেছে। এখনও কোল ও মুণড। 
ৃ জাতি হলকর্ষণকালে আমাদিগের উৎপীড়কদ্দিগকে অভিশাপ দিয়া থাকে) 
কারণ, তাহাদিগের জন্যই দরিদ্র পার্বত্য জাতির হল-ফলক 'কালে 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 
বেদন! দূর হইলে দেখিয়াছি, অসম প্রস্তরশ্রেণী সমান্তরালে স্থাপিত 
হইয়াছে ; তাহা হইতে স্তস্ত, সুচি, আলম্বন, তোরণ প্রভৃতি তোমরা বাহা 
কিছু দেখিয়াছ তৎসমুদায় প্রস্তুত হইয়াছে ; কেবল যথাস্থানে বিন্যস্ত হই- 
লেই হয়। দূরে রক্তবর্ণ প্রস্তর নির্মিত অর্দবৃত্তাকার স্ত,প প্রায় সম্পূর্ণ 
হইয়৷ আসিয়াছে । আচ্ছাদনথণ্ডসমূহের মার্জনমাত্র অবশিষ্ট আছে । নগর 
হইতে প্রতিদিন দলে দলে নাগরিক ও নাগরিকাগণ যবনশিল্লিগণের তক্ষণ- 
চাতুরধ্য দেখিতে আমিত। পরিষদ্‌ চতুষ্পাঠি ত্যাগ করিয়া ছাত্রগণ, আয়- 
তন হইতে শিশুগণ সুর্য্যোদূয হইতে সৃর্যযাস্তকাল পর্য্যন্ত সেই পর্ণকুটারের 
অভ্যন্তরে বসিয়া থাকিত । সন্ধ্যাসমাগমে বিলাসিগণ রথারোহণে, হীনবিভ্ত 
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নাগরিকগণ পদব্রজে, দলে দলে, নব খোদদিত চিত্রাবলী দেখিতে 
'আমিতেন। তাভাদিগের সহিত মিশ্র ভাষায় শিল্পিগণের কথোপ" খন 
হইত, তাহা হইতে যাহা জানিতে পারিতেছি তাহাই বলিয়া যাইতেছি;_ 

নাগরিকগণ বলিতেন যে, পারদিক-সমাগমের পূর্বে এতদ্জেশে মন্দির 
বা স্তপ নির্মাণের প্রথা বা আবশ্তকতা ছিল না, কার ণ ভারতীয় প্রথা 
খীঁূসারে দেবার্টনার জন্ত মন্দির বা স্তপের প্রয়োজন হইত না। ব্রাঙ্গণ- 
গণ পর্াতে, বনে বা নদীতীর্ঘে যাজন করিতেন, উন্মুক্ত আকাশই তাহা- 
দিগের মন্দির ছিল । যখন কপিশা হইতে বাহলীক ও উদ্যান পর্ধ্যস্ত সমগ্র 
ভূমি পারসিক জাতির পদানত হইয়াছিল, তখন তাহাদিগেরই চেষ্টায় 
এতদ্দেশে দেবা়তন-নিম্মীণ আরন্ধ হয় । তখন হইতে মুলস্থানপুরে মিত্র 
দেবের মন্দির, বরুণ পর্বতে চন্দ্রের মন্দির প্রতি নির্মিত হইতে লাগিল । 
অবশা ইহার বহুপূর্ব হইতেই এতদ্দেশে তক্ষণ-শিল্প বহুলভাবে প্রচলিত 
ছিল, তবে ভাঙ্করগণ আপনাদের শিল্পচাতুর্ধা প্রাসীর, স্তন্ত, দুর্গপ্রাকার 
প্রভৃতির শোভাসংবদ্ধনে নিযুক্ত করিতেন। অগ্ভাপি সেই প্রাচীন ভার- 
তীয় ভান্বধাপ্রথা স্তুপ ও মন্দিরবেষ্টন-শোভনকালে ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে । পারসিকেরা বভের বা বাবিরুষ ও নানাঁদেশীয় শিল্প এতদ্দেশে 
জানয়ন করেন। কিন্তু ভারতীয় ভাস্করগণ কখনই অবিমিশ্রভাবে বিদে- 
শীয় ভাঙ্গর্য অবলম্বন করেন নাই। যখন ভার্তবাসীকে বিদেশীয় 
জাতির নিকট নতশির হইতে হইয়াছে তখনই বিদেশীয়গণ বর্বর হইলে 
পদানত জাতির অধীনতা স্বীকার করিয়াছে, কিন্ত সভ্য ও শিক্ষিত হইলে 
উভয় জাতির মধো শিক্ষার আদান প্রদান চলিয়াছে। যবনগণ ইহার 
উত্তরে কহিতেন যে, তাহারা পাষাণ মনুয্যাকৃতি যথাযথ খোদিত করিতে 
পারেন। এই শিল্প তাঁহারা মিজাইম্‌ দেশ হইতে প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইহার 


ত 


টি 


ৃঁ পাষাণের কথ' 
পূর্বে কোন জাতি এতদূর দক্ষতার সহিত পাধাণে জীবিত মন্ুষ্যের ন্ধপা- 
কৃতি গঠনে সমর্থ হয়েন নাই। মিজ্জাইম্‌ দেশবাসিগণও মূর্তিগঠনে এতদূর 
কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই । কিলিকীগ্ন মাথেতা কহিতেন যে, যবনদ্বীপ- 
পু ও মিজাইম্‌ দেশের মধ্যবর্তী সমুদ্রকূলে কিলিকীয়! দেশে তাঁহার বাস। 
যৌবনে তিনি মিজাইম্বাঁপী ও আদিম ধবন অধিবাসী উভয় জাতিই দেখি- 
যাছেন; কারণ, স্থলপথে যে সার্থবাহগণ নিগমবদ্ধ হইয়! উভয় দেশের মধ্যে 
বাণিজাব্যপদেশে গমনাগমন করিতেন, তাহার! অধিকাংশ সময়েই তাহার 
জন্মভূমির মধ্য দিয়া গমন করিতেন, এতদ্বাযতীত সহস্স সহজ যবন কিলি- 
কীয়া দেশে বাস করিয়াছিল । তাহার পৃর্বপুরুধগণও তাহার মধ্যে অন্য- 
তম। সুতরাং ঘাহলীক বা গান্ধারবালী বন অপেক্ষা! আদিম যবনদেশবাঁসী 

স্বজান্তিগণ সন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা অপেক্ষাকৃত অধিক । তিনি 
ুনিয়াছেন যে, অলিকন্ন্দরের সহ্ঘাত্রিগণ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়। 

যেবিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহ।র সধিকাংশ অমূলক। তিনি দেশে 

শুনিয়াছিলেন যে, ভারতবালীর! প্রস্তর খোদনে নিপুণতার অভাবে দারু- 
ময় গৃহে বাস করে ও গৃহসমূহ কারুকার্য শোভিত করে; কিন্ত তিনি 
এ দেশে আসিয়া দেখিনাছেন যে, এ দেশে বু প্রাচীন প্রস্তরনির্দিত গৃহ- 
নগরাদি বিদ্যমান আছে ও ভারতবাপিগণ প্রস্তর-তক্ষণে বিলক্ষণ নিপুণ । 


ৃ পঞ্চনদবাসিগণ কাষ্ঠখোদনে অত্যন্ত নিপুণ এবং প্রস্তরানভাব সত্বেও 
 খোদিত কারুকার্ধ্যময় কাষ্ঠনিম্মিত গৃহ বহুল পরিমাণে ব্যবহার করিয়া 
, থাকে! নাগরিকগণ কহিলেন যে, পারসিক অধিকার কালে বাহলীক 


, হইতে পঞ্চনদ পর্যন্ত তৃখ্ডে এরাণদেশীয় ভাস্কর্যের সর্বোৎকৃষ্ট অংশ 
গৃহীত হইয়াছে ও ক্রমে সমগ্র ভারতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। যে স্তুপ 
নির্মিত হইতেছে তাঁহার চারিটি তোরণ স্তস্তের শীর্ষদেশে যে সিংহ্চতুষটয 


দ্৭ 
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থোদিত হইয়াছে তাহা! পারসিক ভাস্কর শিল্প-প্রভাবের অন্যতম ফল। 
কিলিকীয় মাথেতা ইহা স্বীকার করিয়া কহিলেন যে, স্তস্তশীর্ষে জীবজন্তর 
আকৃতির অনুসরণ প্রাচীন জাতিসমূহের মধ্যে ছিল না। প্রাচীন 
মিজাইম্‌ দেশীয়গণ ও স্তস্তশীর্ষে প্রস্ফুটিত বা প্রস্ফুটনোনুখ পদ্মের অনুকরণ 
করিতেন। অলদন্দবাসী লিওনাত কহিলেন যে, প্রাচীন ভারতে চতুক্ষোণ 
বা অষ্টকোণ স্তম্ত ব্যবহৃত হইত, অনুমান হয়। কারণ প্রাচীন হন্ম্য- 
মাত্রেই এইরূপ স্তস্ত দেখা যায়; গোলাকার স্তস্ত অতীব বিরল। বাহলীক- 
নিবাসী যবনগণ যখন শকজাতির তাড়নায় পৃর্ববাভিমুখে যাত্রা করিতে বাধ্য 
হয়েন, যখন প্রাচীন বাহ্লীক রাজ্য চিরকালের জন্ত ভারতীয়গণের হস্ত- 
চ্যুত হয়, তখন হুইতেই ভারতে যাঁধনিক শিল্প-প্রণালীর সুচনা হইয়াছে । 
কিন্তু ইহা অগ্ঠাবধি স্ুবস্ত নদীর দক্ষিণ তীরে প্রবেশ লাভ করে নাই। 
কোন একজন বিশি্ নাগরিক কহিলেন যে, তাহার পিতা আনর্ভ দেশ 
হইতে পোতারোহণে ময়ূর বিক্রয়ের জন্য বভেরু নগরে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তিনিও এই বাণিঞ্যযাত্রায় আরব দেশ অতিক্রম করিয়! ধূপ ও 
গন্ধদ্রব্য আহরণের জন্ত মিজ্রাইম্‌ দেশের দক্ষিণস্থ রাক্ষপগণের দেশে 
গিয়াছিলেন। সে দেশের অধিবাসিগণ দাক্ষিণাত্যবাসিগণের স্তায় ঘোর 
কৃষ্বর্ণ ও থর্ধাকার। মিজ্রাইম্বাসিগণ এই দেশকে পুআহিত নামে 
অতিহিত করেন ও ভারতবাসী বণিকগণ উহাকে অপত্রংশ করিয় 
পুণ্য-নাম দিয়াছেন। এইব্ধপ কথোপকথনে দিবস অতিবাহিত হইত। 
সন্ধ্যাকালে শিল্পী, শ্রমজীবী ও নাগরিকগণ'লগরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। 
কেবল শান্তিরক্ষকগণ থোদিত প্রস্তরের রক্ষণাবেক্ষণ জন্য রান্রিকালে 
প্রান্তরের মধ্যে বাস করিত। কারণ, একদা ব্রাঙ্গণগণ ঈর্ধযাবশতঃ 
ভাঙ্করগণের বহু পরিশ্রমের ফল বিনাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 


৮ 
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৩] 


শিল্পিগণের কার্ধ্য শেষ ?হইল। কতদিনে শেষ হইল তাহা! আমি 
বলিতে পারি না। তোমাদিগের গণনা অনুসারে সে বোধ হয় দীর্ঘকাল । 
দিন আসিত, দিন বাইত ; প্রতিদিন শ্রমজীবিগণ নগর হইতে আসিত, 
সন্ধ্যাসমাগমে আবার চলিয়া যাইত ; তখন রক্ষিগণ আমাদিগের রক্ষণের 
ভার লইত। এইরূপ ভাবে যে কতদিন গেল তাহা যদি বলিতে পারিতাম, 
তাহা হইলে একটি রাজ্যের ইতিহাসের একপৃষ্ঠা বলিয়া যাইতে পারিতাম। 
শিল্পিগণের কার্্্য শেষ হইল । ক্রমে শ্রমজীবিগণের সংখ্যা বর্ধিত হইতে 
লাগিল। খোদিত পাষাণ পর্ণশাল! হইতে বাহির হইয়া যথাস্থানে নীত 
হইল। তোমরা বলিয়া থাক যে, গুরুভার পাষাণ দ্বিসহঅ বৎসর পূর্বে 
মানবগণ কর্তৃক কিরূপে ইতন্ততঃ চালিত হইত, তাহ! বিম্ময়নের বিষয় । 
কিন্ত বস্তুতঃ তাহা নহে। পর্ণশালা সমূহ হইতে স্তুপ নির্মাণের অন্ত 
নির্বাচিত ক্ষেত্র পধ্যন্ত পঞ্চহস্ত বিস্তৃত পথ প্রস্তত হইয়াছিল । সে পথের 
ইষ্টক এখনও সে প্রান্তরে পড়িয়া আছে। যেরূপ শকটে আমরা পর্বতের 
সানুদেশ হইতে নগরে আসিয়াছিলাম, তক্ষণকাধ্য শেষ হইলে সেইরূপ 
শকটে আরোহণ করিয়াই আমরা স্ত,পক্ষেত্রে নীত হইয়াছিলাম। শতশত 
অমজীবীর সমবেত চেষ্টায়, আমরা যথাস্থানে ন্তস্ত হইয়াছিলাম। ইহাতে 
বিশ্ময়ের কিছুই নাই। সে কথ! সকলের প্রিয় হইবে না। নির্মীণ- 
কাধ্য শেষ হুইলে, প্রতিখণও প্রস্তর যথাস্থানে স্তত্ত হইলে, আমর! কিরূপ 
আকার ধারণ করিয়াছিলাম, তাহাই বলিয়া যাই। স্থপতিগণ যখন সৌধ 
নির্মাণ করে, তখন তাহাদিগের কার্যে নয়নগ্রীতিকর কিছুই থাকে না, কিন্তু 
সমগ্র সৌধ নির্শিত হইলে, তাহা! সত্য সত্যই আনন্দবর্ধক হইয় থাকে । 
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কষেত্রমধ্যে অর্দগোলকাকার স্তূপ নির্শিত হুইল ) সমাস্তরালে, সম- 
ভাবে, সমান আকারের প্রস্তরখণ্ড যোজনা করিয়া শতহস্ত উচ্চ স্তূপ 
নিশ্মিত হইল। শেষে তাহার কয়েকথণ্ড প্রস্তরমাত্র পড়িয়া ছিল; আর 
অশ্মরাশি নিকটবর্তী গ্রামবাঁসিগণ সহত্র বর্ষকাল ব্যাপিয়া আপনাদের 
প্রয়োজনে লইয়া গিয়াছিল) এতদিনে হয় তসে কয়থানিও অন্তহিত 
হইয়াছে । এখন সেই রক্তবর্ণ, মস্থণ প্রস্তরে নির্মিত অর্ধগোলকাকার 
বিশাল স্তপের পরিবর্তে কি দেখিয়া আসিয়াছ? শ্রমজীবিগণের পদধুলি 
সঞ্চিত করিলে সেরূপ মুখপিও নির্মিত হইতে পারিত। স্তূপের ক্ষেত্র 
বৃত্তাকার, সুতরাং তাহার ঝেষ্টনীও বৃত্তাকার । স্ত,পের পার্থ পঞ্চহস্ত 
বিস্তৃত পরিক্রমণের পথ; এই পথও পূর্ণ বৃত্তাকার ছিল। তিধ্যগভাৰে 
ধোঁজিত গ্রস্তরথণ্ডের সমাবেশ করিয়া এইপথ নির্মিত হইয়াছিল। 
পরিক্রমণের পথ বলিলে সহজবোধগম্য হইবে না, কালে তীর্ঘযাত্রীর 
ভাষাও পরিবর্ডিত হইয়াছে ; তাহারা এখনও পরিক্রমণ করিয়া থাকে, 
পুজ্যব্ুক্তির বা বস্তর অর্চনার পুর্বে বা পরে প্রদক্ষিণ করিবার প্রথা 
এখনও তীর্থযাত্রীদিগের মধ্যে বর্তমান আছে--ইহাই পরিক্রমণ। পুণ্যার্থা 
পূর্ব তোরণ দিয়া স্ত,পৰেষ্টনের 'মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিত; পরে পরিক্রমণের পথ তিনবার বা সাতবার অতিক্রম 
করিয়া পুনরায় স্তপ অর্চনা করিত। স্তূপ নিশ্মাণের কাল হইতে 
মু্ললমান-দমাগমকাল পর্যন্ত অঙ্চনার এই প্রথাই প্রচলিত ছিল। 
তাহার পর আর কেহ স্তপের অর্চনা করে নাই। সে অনেক পরের 
কথা। স্তপবেষ্টনীর পরে ত্রিহস্তপরিমিত স্থান ছিল, ইহার পরে 
বৃতাকার প্রথম স্তস্তশ্রেণী। সমান্তরালে স্তুস্তত্রেণীর মধ্যে চারিদিকে 
চারিটি তোরণ ছিল ও প্রতি তোরণের সম্মুথে এক একটি আবরণ স্থাপিত 
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হইয়াছিল। এই আবরণও স্তত্ত, সুচি ও আলম্বনসজ্জায় নিশম্মিত। 
স্তপের পূর্বদিকে যে তোরণ ছিল, তাহাই প্রধান তোরণ বলিয়া গণিত 
হইত; কারণ, স্তূপের পূর্বদিকেই নগর অবস্থিত ছিল। ছুইটি স্তস্তের 
উপর তোরণ স্থাপিত) প্রতি স্তস্ত একখণ্ড প্রস্তর হইতে খোদিত অষ্ট- 
কোণ স্তস্তচতুষ্টয়ের সমষ্টি। স্তত্তশীর্ষে চতুফোণ প্রস্তরথণ্ডের উপর পত্রপুষ্প- 
পল্লব মধ্যে ছুইটি উপবিষ্ট সিংহমুণ্ি। সিংহপৃষ্টের উপর ন্যস্ত পুষ্প- 
মালাশোভিত চতুদ্ষোণ প্রস্তরথণ্ডের উপর তোরণগুলি স্থাপিত। সমান্তরালে 
তিনটি তোরণ এইরূপ চতুক্ষোণ ব্যবধানের উপর স্থাপিত হুইয়াছিল। 
সিংহচতুষ্টয়ের পৃ্টস্থ চতুফোণ শিলাখণ্ডের উপর প্রথম তোপণ। উহার 
উভয় পার্খ গোলাকার; এই অংশে কুগুলীরুতপুচ্ছ এক একটি মকর 
সুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছে । মকরের সম্মুখে, দক্ষিণ পার্থে একটি 
মন্দির ও বামপার্ে একটি স্তপ। মন্দিরটি স্তস্শ্রেণীবেষ্টিত, চুড়ায় 
কেতন উড্ডীয়মান, মন্দির মধ্যে পুষ্পাবৃত্ত বেদী ও মন্দিরদ্বার পুষ্পমাল্য 
পরিশোভিত। স্তপটি ছুই শ্রেণীর স্তম্তবেষ্টনের মধ্যে অবস্থিত ও স্তসত- 
শ্রেণীদ্বয়ের ব্যবধানে পরিক্রমণের পথ | অন্তরের স্তস্তবেষ্টনের মধ্যে 
স্তপের উভয় পার্থ সুদীর্ঘ কেতন উড্ভীয়মান । অদ্ববৃত্তাকার স্তুপ 
পুষ্পমাল্যবিজড়িত। স্তুপের উভয় পার্ষে মকরের নাসিকাগ্রভাগে 
্তসতবেষ্টনীর সম্মুখে গ্রস্ফুটিভ কমলসমুহ খোদিত। মন্দির ও স্তপের 
মধ্যভাগের স্থান হুস্তিযৃখ দ্বারা পরিপূর্ণ, তোরণের মধাভাগে একটি 
বোধিদ্রম ও উহার উভয় পার্থ হস্তিদ্ধয় অক্কিত। হস্তিগণ শুণ্ডে সনাল 
উৎপল লই বোধিবৃক্ষ অর্চনায় যাইতেছে । প্রথম ও দ্বিতীয় তোরণের 
ব্যবধানে একাদশটি ক্ষুদ্র স্তস্ত) ইহার একটি অষ্টকোণ ও পরবর্তী 
চতুক্ষোণ,_চতুক্ষোণ স্তস্তগুলির সম্মুখে যক্ষিণী ও অপ্মরোগপের মূর্তি 


৬৯ 


পাধাণের কথা 


প্রথম তোরণের উপর ছুইথণ্ড চতুষ্কোণ প্রস্তর স্থাপন করিয়া তাহার 
উপরেই দ্বিতীয় তোরণ স্থাপিত হুইয়াছিল। দ্বিতীন্প তোরণের শেষাংশে 
পূর্বের স্তায় মকর, স্তপ ও মন্দির থোদিত। এই তোরণের মধ্যভাগে 
ৰেদির উপর স্থাপিত কয়েকটি পল্লব ও উহ্থার উভয় পার্খে ুইটি করিয়া 
সিংহ । সিংহগণের ব্যবধানে প্রস্ফুটিত ও প্রশ্ফুটনোন্ুখ পদ্মসমূহ 
অহ্কিত। ইহার উপরে তৃতীয় তোরণ। ইহাঁও চতুষ্কোণ প্রস্তরদ্বয়ের 
উপর স্থাপিভ এবং ইহার ও দ্বিতীয় তোরণের মধ্যে পূর্বের স্তায় 
কতকগুলি ক্ষুদ্র স্তম্ত। এই স্তস্তগুলির কিছু বিশেষত্ব আছে--যখন 
এই স্তস্তগুলি খোদিত হয় তখন ভাক্করগণ শ্রেণীবিস্তাসে স্থান নির্দেশের 
জন্য প্রতিস্তস্তে বর্ণমালার এক একটি অক্ষর খোদিত করিয়াছিলেন । 
নাগরিকগণ যখন অদমাপ্ত ভাঙ্করকার্ধা দেখিতে আদিতেন, তখন তীহার! 
এই সতস্তগুলিতে নৃতন প্রকারের অক্ষর দেখিয়া তাস্করগণকে তাহার 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। তছ্ত্তরে তাহারা জানাইয়াছিলেন যে, বহুকাল 
ভারতবর্ষে বাসহেতু তাহার! তদ্দেশপ্রচলিত বর্ণমালা ব্যবহারে অভ্যস্ত 
হইয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে যাবনিক বর্ণমালা লুঞ্তপ্রায়। যে 
বর্ণমালা তাঁহার! ব্যবহার করিতেছেন, তাহা গাঙ্গার ও কপিশ। প্রভৃতি 
দেশে প্রচলিত ; উহা! ভারতীয় বর্ণমালার অনুরূপ নহে। উহা দক্ষিণ 
দিক হইতে বামদিকে লিখিত হই্া থাকে ও উহার লিখন-প্রণালী 
ভারতীয় বর্ণমালার লিখন-প্রণালী হইতে স্বরল। পারসিকগণ যখন 
প্ররাণদেশীয় রাজগণের নেতৃত্বে উত্তর পশ্চিম প্রদেশসমূহ জয় করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহাদিগের রাজকার্ধ্যালয়ে ব্যবহার প্রযুক্ত এই বর্ণমালাও 
ততৃদ্দেশবাসিগণ কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়া জামিতেছে। গান্ধার, কপিশা 
প্রভৃতি প্রদেশেও ভারতীয় বর্ণমালার প্রচলন আছে, তবে তাহা পারসিক 
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ব্ণমালার স্তায় বহুলভাবে প্রচলিত নহে। সর্বোচ্চ তোরণের মধ্যভাগে 
প্রস্ফুটিত অর্ধকমলের উপর নবপত্রিক! ও তদুর্দে ধর্মচক্র প্রতিস্থাপিত, 
ইহার উভয় পারে প্রশ্মুটিত শতদলের উপর ব্রিরত্ব ! ত্রিরত্বের অন্তর্ভাগ 
মংস্তপুচ্ছাকার ও তাহার পার্থ সুসজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে স্বেতচ্ছত্র ও চামরদর | 
প্রতি তোরণের দক্ষিণ পার্শের স্তস্তে রাজার বংশপরিচয্ উৎকীণ,“হুজরাজ্যে 
গার্গাপুত্র বিশ্বদেবের পৌন্র, গৌস্বীপুত্র অগরাঙ্জুর পুত্র বাৎসীপুত্র ধনভূঁভি 
এই তোরণ ও শিলাকর্্ম সম্পন্ন করাইলেন |” 

পূর্ব তোরণের দক্ষিণ পার্খের স্তস্কে যে লিপি দেখিতে পাইতেছ, 
তদনুরূপ লিপি অপর তোরণত্রয়েও ছিল । দক্ষিণ তোরণের স্তততদর় 
হণগণ অগ্রিসংযোগে বিনষ্ট করিয়াছে । সে কথাও বলিব, কিন্ত সে অনেক 
পরের কথ।। অপর তোরণদ্বয়ের স্তস্তগুলির ভগ্মাংশমাত্র তোমর! 
পাইয়াছ, কিন্তু তাহারাও এই পূর্ব তোরণের ন্তায় উচ্চশীর্ষ হইয়া 
ঈীড়াইয়া ছিল; তাহারাঁও ভাবিয়াছিল যে, তাহাদ্িগের উচ্চশীর্ষ আর 
কথনও মেদিনী স্পর্শ করিবে না। কিন্তু মুদলমানের দও্প্রহারে, হণের 
অগ্রিদাহে ও ব্রাহ্মণগণের পুনরভ্যুত্থানে তাহারা ও পুনরায় ধরাশায়ী হইতে 
বাধ্য হইয়াছে। পূর্ববতোরণের পার্খে যে স্তস্তটি আছে, তাহা চাপদেবা 
নায়ী বিদিশাবাপী রেবতীমিত্র নামক জনৈক শ্রেষ্ঠিপতীর দাঁন। 
রেবতীমিত্রের পত্রী প্রতি তোরণের সান্নিধ্যে একটি স্তস্ত স্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন। এইক্ূপে জনসাধারণের সমবেত চেষ্টায় স্ত,পবেষটনীর স্তস্ত ও 
সথচিগুলি নিম্মিত ও যথাস্থানে স্থাপিত হইয়াছিল। প্রত্যেকের নান 
ভন্দত দ্রব্যে উৎকীর্ণ হইয়াছিল। আলম্বন কে দিয়াছিলেন, তাহা 
প্রকাশ পায় নাই, তবে নগরবাঁপিগণের কথোপকথন শ্রবণে জানিরা- 
ছিলাম যে, আর্ধ্যাবর্তবাসী জনৈক বিখ্যাত ব্যক্তি আলঙ্বন নিম্দীণের ও 
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বথাস্থানে স্থাপনের ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন; কিন্তু হুরাজগণের 
ভয়ে হ্বীয় নাম প্রকাশ করেন নাই। চাপদেবা-প্রদত্ত স্তম্ভের একপাশে 
হস্তিত্রয়ের পৃষ্ঠে স্থাপিত পাদপীঠের উপর গরুড়ধবজধারী একটি অশ্বা- 
রোহীর মূর্তি; অপর পার্থে গণযুগলবাহিত পাদপীঠের উপর তিনটি হস্তী; 
ইহার মধ্যে মধ্যমটি সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ। প্রত্যেক হস্তীর স্বন্ধে অস্কুশহন্তে 
হস্তিপক উপবিষ্ট। প্রত্যেক স্তস্তের উপরিভাগে একটি অর্বৃত্ত অস্কিত 
ও উহার মধ্যে একটি প্রশ্ফুটিত পদ্মের অর্ধভাগ। সাধারণতঃ তোরণের 
পার্খে বেষ্টনের প্রথম স্তম্ভ এইরূপে চিত্রিত হইত। অপর স্তস্তগুলিতে 
প্রত্যেক পার্খে, উদ্দে একটি ও নিয়ে একটি অর্দবৃত্ত এং মধ্যভাগে 
একটি পূর্ণবৃত্ত অঙ্কিত হইত) ইহার মধ্যে কোনটিতে চিত্র, কোনটিতে 
প্রশ্মুটিত বাঁ প্রস্ফুটনোনুখ পদ্ম খোদিত হইয়াছিল । উর্ধের অদ্বিবৃত্ত ও 
মধ্যস্থলের পূর্ণবৃত্তের অস্তস্থ স্থানে কোনটিতে প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর 
নৃতাশীলা অঞ্দরা, কোনটিতে সনাল উৎপল, কোনটিতে সফল আম্রপল্লব, 
কোনটিতে বা পুষ্পমাল্য খোদিত হইয়াছিল। স্তত্তযুগলের ব্যবধানে 
তিনটি করিয়! সুচি স্থাপিত হইয়াছিল; তিনটি সুচি প্রতি স্তস্তযুগলকে 
পরম্পর সংলগ্ন করিত। স্তস্তের পার্থ সুচিবৎ বিদ্ধ করিয়া থাকিত বলিয়! 
বোঁধ হয় ভাস্করগণ পাষাণময় বেষ্টনের এই অংশের ?নুচি” নামকরণ, 
করিয়াছিলেন । প্রত্যেক সুচির পার্থে এক একটি পূর্ণবৃত্ত অঙ্কিত থাকিত; 
সাধারণতঃ সুচিগাত্রে বৃততগুলিতে প্রশ্ষ,টিত পদ্ম খোদিত ছিল, কিন্ত 
অতি অন্পসংখ্যক হুচিতে নানাবিধ চিত্রর্ ছিল। 

তাহার পর আলম্বন। উত্তর ভারতবাসী কোন্‌ মহাপুরুষ যে এই 
আলম্বনের ব্যয় দিয়াছিলেন, তাহা জানিতে পারি নাই? কিন্তু আলম্বনটি 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর হইয়াছিল। অপবেটনীর সমূদায় ্তস্ের ও তোরণের 
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আবরণগুলির স্তস্তসমূহের শীর্ষে আলম্বন স্থাপিত হুইয়াছিল। আলম্বনের 
শীর্ষদেশ ঈষৎ গোল ও মস্থ্) প্রতি পার্থে সমান্তরাল রেখাছয়ের 
অভ্যন্তরে, উপরে একশ্রেণী চতুভূর্জ ও নিম্নে একশ্রেণী পুষ্পমাল্যে 
লম্বিত ঘণ্টা; এতত্বয়ের অভ্যন্তরে কোন স্থানে হস্তী, কোন স্থানে 
ৰা মকরমুখ হইতে নির্গত মুণাল বক্রগতিতে চলিয়া গিয়াছে, অবশিষ্ট 
স্থান পত্র-পুষ্প-ফল-সিংহ-হস্তি-বানর প্রভৃতি জীব ও নানাবিধ চিত্রে স্থশো- 
ভিত। আলম্বনের কোন স্থানে প্রদাতার নাম নাই বটে, কিন্ত 
প্রতি চিত্রের নিষ্বে বা উপরে উহার নাম অঙ্কিত আছে ও আলম্বন যে 
স্থানে শেষ হইয়াছে, সেই স্থানে একটি উপবিষ্ট মিংহমুত্তি অস্কিত 
আছে। 

স্তুপ বাঁ স্ত,পবেষ্টনীর নিম্াণকাধ্য বতদিন চলিতেছিল, ততদিন যবন 
ভাস্করগণ, রাজপুরুষ, শ্রমজীবী বা নিতান্ত পরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর 
কাহাঁকেও বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশের অধিকার দেন নাই। নির্্মাণকাধ্য 
শেষ হইলে যবনজাতীয় দেশীক্ব ভাস্করগণ রাজসমীপে যাইয়া ফসংবাদ জ্ঞাপন 
করিলেন । পরদিন প্রাতে নগর হইতে দলে দলে নাগরিক ও নাঁগরিকাগণ 
আসিয়া প্রান্তর আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল,কিস্তু রক্ষিগণ রাঁজাদেশে কাহাকেও 
বেষ্টনীর মধ্যে আসিতে দিল না। তখনও মঞ্চসমূহ অপসারিত হয় নাই ; 
গুরুভার তোর্ণগুলি উর্ধে উত্তোলন করিবার জন্য যে মৃত্্ত,পগুণি নির্মিত 
ইইয়াছিল, সেগুলি তখনও দূরে নিক্ষিপ্ত কর! হয় নাই; ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
সর্ববিধ আকারের ভগ্ন প্রস্তরথগুগুলি পরিক্রমণের পথ আচ্ছন্ন করিয়া- 
ছিল। কিন্ত প্রবল বাসনার বলে সমুদ্র তরঙ্গের সায় সেই বিশাল জনসঙ্ঘ 
বার বার আসিয়!! মুষ্টিমেয় রক্ষিগণকে গ্রাস করিয়া ফেলিবার উপক্রম 
করিল। হৃন্তিপৃষ্ঠে, রথে, উদ্্ে, ও অশ্থে নাগরিকগণ আসিয়া বেষ্টনীর 
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মধ্যভাগে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল; জনতা বর্ধিত হওয়ায় 
কোষ্ঠপালকে সংবাদ দিয়! রক্ষিসংখ্য। বৃদ্ধি করিতে হইল তখন হতাশ 
হইয়া! সেই জনসংজ্ঘ ঝেষ্টনীর বহির্ভাগে দণ্ডায়মান রহিল। উৎসাহে ও 
ভূর্দিমনীয় বাসনায় মত্ত হইয়া তাহারা তাহাদিগের বর্ষীয়ান্‌ ধর্শ্যাজকের 
আগমন লক্ষ্য করে নাই। আজ তিনিও যেন নৃতন বলে বলীয়ান হইয়া 
নগর হইতে স্তপবেষ্টন পর্য্যন্ত দীর্ঘ পথ এই বিশাল জনতা ভেদ করিয়া 
আসিয়াছেন। আজ তাহার জন্য জনসমুদ্রের মধ্য দিয়া পথ উন্মুক্ত হয় 
নাই । তাহার ঈষগ্রমিত দেহ দেখিয়া যদি একজন সসম্ত্রমে অপস্থত হইয়াছে, 
তখনই দশজন দশদিক হইতে সেই স্থান অধিকারের চেষ্টা করিয়াছে । 
তাহার ক্ষীণ দেহ জনসজ্বের পেষণে বন্বার পীড়িত হইয়াছে । তাহাঁকে 
দেখিয়া যদি কেহ সলক্জভাবে সরিয়। যাইবার উদ্যম করিয়াছে, তখনই সে 
বুবিয়াছে, সে আশা বুথা ; কারণ, তাহার পরক্ষণেই অপরে সে স্থান 
অধিকার করিয়াছে । সকল বাধা বিদ্ন অতিক্রম করিয়া হস্তী ও উদ্ট্রের 
আক্ষালন ও রথচক্রের ঘৃর্ণন উপেক্ষা করিয়া ধূলিধূসরিত দেহে তিনি রক্ষি- 
গণের মধো আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; আসিয়া দেখিলেন, বাজা তখনও 
আইদেন নাই, বনচতুষ্টয় তাঁহার জন্ঠ ধীরভাবে অপেক্ষা করিতেছেন । 
তাহা দেখিয়া তিনিও বেষ্টনীর বহির্তাগে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
রাজাও ত্াহারই অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন। তাহার চতুরশ্বযোঁজিত 
রথ স্তপবেষ্টনী পর্য্স্ত আদিতে পথ পায় নাই -গরদ্ধার হইতে বাহির 
হইয়াই তাহাকে রথ হইতে অবতরণ করিতে হইয়াছে। জনতার মধ্যে 
অনেকেই তাহাকে সবিনয়ে বেষ্টনীর দ্বার উন্ুক্ত করিবার জন্ত অনুরোধ 
করিয়াছে; অনুরোধ উপরোধ অতিক্রম করিয়া ক্ষিপ্রপ্রায় জনতাকে শান্ত 
করিয়া নগ্রপদে রাজ! বেষ্টনীর প্রবেশপথে উপস্থিত হইলেন। তখন 
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ঘবন শিল্লিগণ, বৃদ্ধ ধর্মযাজক ও রাজা বেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 
বেষ্টনীর অন্তরালে কি হইল, তাহা! বলিবার বোধ হয় আবহাকত! নাই। 
বিশ্বয়বিস্কারিত নেত্রে রাজা দেখিলেন, চারিদিকে চারিটি তোরণ প্রায় 
আকাশ স্পর্শ করিয়াছে; প্রতি তোরণগাত্রে তাহার নাম ও বংশপরিচয় 
খোদিত আছে; প্রতি স্তস্তে নাগ, যক্ষ ও কিন্নুর প্রভৃতি উপদেবতাগণের 
মূর্তি; স্থচিতে জাতক বা অপর কোন চিত্র । তাহার সে সময়ে বিশেষ 
বাক্যম্ফুর্তি হয় নাই) তিনি বিশ্ক্নবিস্কারিত লোচনে শিল্পকীত্তি দেখিতে 
লাগিলেন। শিল্লিগণ ও ধর্মযাজক নীরবে তাহার অন্থগমন করিতে 
লাগিলেন। প্রায় এক প্রহর কাল রাজা! স্তম্ভের পর স্তস্ত, সুচির পর সুচি, 
সমুদয় স্তূপ ও ঝেষ্টনী পর্যবেক্ষণ করিলেন। পরে বাহিরে আসিয়া রাজা 
ধনভূতি ও ধর্মযাজক বহুক্ষণ পরামর্শ করিলেন । ইতিমধ্যে জনসঙ্জে 
কোলাহল বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সম্মুখ পংক্তির নাগরিকগণ ক্রমশঃ 
অধীর হইয়া উঠিল। রাজাদেশে রক্ষিগণ জনতা-মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
নগরের কয়েকজন সন্তান্ত ব্যক্তিকে রাঁজসমীপে আনয়ন করিল। তখন 
তাহারা সকলে সেই সুচিবৎ তীক্ষ শিক্ষাসম্কুল অনাবৃত তৃমিতে উপবেশন 
করিয়৷ ভবিষ্যতের কার্ধ্যসন্বন্ধে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। জনসাধারণ 
নাগরিকগণকে রাঁজসমীপে আসিতে দেখিয়া কথঞ্চিৎ শাস্ত হইল; তাহার! 
বোধ হয় ভাবিল যে, রাজ! হয়ত তাহাদিগের আশা পুর্ণ করিবার জন্ত 
প্রধান প্রধান নাগরিকগণকে দমীপে আহ্বান করিয়াছেন । কতদিন হুইতে 
তাহারা গুনিয়া আসিতেছে যে, উপাঁসক ও উপাসিকাগণের পুজার জন্ত 
তথাগতের দেহাবশেষ আনীত হইবে ! মখ্রাবাসীরা সন্ধগ্মীদিগের জন 
তন্মাবশেষের এক কণা দিতে স্বীকৃত হইয়াছে । কতদিন হইতে তাহার! 
গুনিয়! আসিতেছে যে, নগরপ্রান্তে গর্ভচৈত্য নির্মিত হইবে) চৈত্যগর্ভে 
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পাঁধাণের কথা 


তথাগতের দেহাবশেষ রক্ষিত হইবে; সুদুর পর্বত হইতে নিম্মাণকার্যোের 
জন্য রক্বর্ণ প্রস্তর আনীত হইবে ? সুদূর উদ্যান, গান্ধার ও কপিশা হইতে 
যবন শিল্পী আসিয়া নৃতন ও পুরাতন ভাস্কয্যমিশ্রিত নব প্রথায় স্তুপবেষ্টনী 
নির্মাণ করিবে । শ্বাপদসম্কুল অরণ্যময় পর্ধতসান্থু হইতে বহু বাধা বিশ্ব 
অতিক্রম করিয়া অশ্মরাঁশি সঞ্চিত হইয়াছে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে 
যবন শিল্পী এবং মগধ ও মরা হইতে দেশীর তাস্করগণ আনীত হইয়াছে; 
স্তপও নির্মিত হইয়াছে ; তাহাদিগের মধো অনেকেই অর্থ প্রদান করি- 
রাছে বা বিনা পারিশ্রমিকে পরিশ্রম করিয়াছে, অথচ তাহারা স্তপ দেখিতে 
গাইবেনা ব' ঝেষ্টনীর 'অভান্তরে যাইতে পারিবে না, উহা তাহাদিগের 
নিকট অবিচার বলিয়া বোধ হইল। পরামর্শীস্তে রাজসমীপে আহৃত 
নাগরিকগণ জনসঙ্ঘের মধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রচার করিতে লাগি 
লেন যে, সপ্তাহান্তে স্ত,পগর্ভে তথাগতের শরীর নিহিত হইবে ; সেই দিন 
নগরে অষ্টগ্রহরব্যাপী উৎসব হইবে ও স্ইদিন প্রাতঃকাল হইতে সকলেই 
বেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবেশের ও অর্চনার অধিকার লাভ করিবে। 
তীভারা জানাইলেন যে, রাঁজা তখনও ব্রাঙ্মণগণের উপদ্রবের আশঙ্কা 
করেন) কারণ ইতোমধ্যে তাহারা ছুই একবার বিপৎপাতের চেষ্টা 
করিয়াছে) সুতরাং অনন্বদ্ধ জনপ্রবাহ ঝেষ্টনীর অভ্যন্তরে ছাড়িয়া 
দিলে তাহারা অবসর পাইয়া নৃতন কি উৎপাত করিবে তাহা বল! 
বায় না। বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়! তাহারা সরুলর্কি ঝেষ্টনীর অভ্যন্তরে 
প্রবেশলীতের অন্থমতি দিবার বিরোধী হুইয়াছেন। তাহার! আরও বলিলেন 
যে, অপর সকলের ন্যায় তাহারাও স্তুপ দেখিবার আশায় নগর পরিত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছিলেন ; কিন্তু অবস্থা বিবেচনা করিয়া তাহারাও প্রত্যা-, 
বর্তন করিতেছেন। তখন সেই বিশাল জনসজ্ঘ নগরে প্রত্যাবর্ডন করিল। 


পাষাণের থা. 


গুনিলাম সপ্তাহান্তে উৎসব হইবে। তক্ষণের রেশ ভুলিয়া যাইলাম, 
উৎসব কিরূপ তাহা জানিবার জন্ঠ বড়ই আগ্রহ জন্মিল। মনুষ্যজাতিকে 
অল্পদিন দেখিতেছি, যতই দেখিতেছি বিম্ময় ততই বদ্ধিত হইতেছে। 
সেই ক্্ণবর্ণ জাতি কোথায় গেল, সেই উজ্জ্বল শ্বেতবর্ণ জাতি কোখান়্ 
গেল,--শ্বেতকৃষ্ণ মিশ্রিত অপেক্ষাকৃত থর্বাকার জাতি কোথা হইতে 
আসিল? এ সকল কথার মীমাংসা বোধ হয় আজও হয় নাই, কখনও 
হইবেকি না সন্দেহ। তবে যদি আমার ন্যায় অতীতের সাক্ষী আরও 
কেহ আইসে, আমা অপেক্ষা প্রাচীন কথার অবতারণ! যদি কেহ করে, 
অথবা মনুস্যজাতির স্থষ্টি হইতে তৎসংশ্লিষ্ট ব্যাপার সমূহে লিপ্ত অপর 
কেহ যদি নিজের বাকৃশক্তি পরিস্ফুটিত করিবার চেষ্টায় সফপকাম হয়, 
তবেই এই প্রশ্নের মীমাংসা হইবে । কখনও মনুষ্যজাতির উতৎনব দেখি 
নাই। নুতন দৃশ্ত দেখিবার উৎদাহ ও দৃষ্টসমৃদ্ধির স্মৃতি এনপ প্রবল 
হইয়াছিল যে, সে উৎসবের চিত্র অগ্তাপি আমার পরিদ্কট আছে। 
নূতন বেশে, নৃতন চিত্রে শোভিত হইয়! তক্ষকের শাণিত অস্ত্রাধাতের 
দর্কিসহ্‌ যনত্রণাও বিস্তৃত হইয়াছিলাম। 


পাধাণের কথ! 
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উৎসবের পূর্ববদিন হইতে নবনির্থিতভ স্তুপ পত্রপুম্পে. সজ্জিত হইতে 
লাগিল। তোরণ, স্তস্ত, আলঘ্বন হরিত্র্ণ পত্রে ও নানা বর্ণের পুশ্পে মণ্ডিত 
হ্ইয়! গেল। তৎপুর্ব্বে সে ভাবে আমাদিগকে কেহ সজ্জিত করে নাই। 
খবরে সনর্থের প্রতাব বৃদ্ধি হইয়া খন স্ত,পের যশঃ বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল 
তখনও এবম্িধ উৎসব আমি কখনও দেখি নাই। সঙ্ধন্মান্থরাগী শক- 
রাজাগণের আগমনে হেমরজতখচিত আবরণে স্ত,পের চতুষ্পা্শস্থ বিশাল 
প্রান্তর পর্যযস্ত আবৃত হইতে দেখিয়াছি, কিন্ত শ্তাম পল্পব ও শ্বেত পুষ্প 
হণ্ডিত হইয়া স্তপের যে শোভা হুইয়াছিল, তাহা আর কখনই দেখি নাই। 
স্তপের পূর্ব তোরণ নগরাভিসুখে স্থাপিত হইয়াছিল । ইহার আবরণে 
চারিটি স্তস্ত ছিল-_প্রথম স্তন্তে তিনটি দেবমুর্তি খোদিত হইয়্াছিল। 
প্রথম স্তান্তের উত্তর দিকে নাগরাজ চক্রবাকের মূর্তি । নাগরাজ পর্বত- 
শিখরে দণ্ডায়মান, তাহার পদতলে কন্দরে কন্দরে সিংহ, বৃক প্রভৃতি 
স্বাপদগণ রক্ষিত হইতেছে। নাগরাজের মস্তকে পঞ্চশীর্য সর্প তাহার 
নাগত্ব জাপন করিতেছে। কেয়ুর, বলয়, হার প্রভৃতি রত্বালঙ্কারে শোভিত 
হইয়া নাগরাজ পূর্বন্থার রক্ষা করিতেছেন। নাগরাজের উপরে এৰং 
স্তম্ভের শীর্ষদেশে যে অর্দবৃত্ের চিহ্ন অগ্ভাঁপি বর্তমান আছে, ভাহা 
নানাবিধ পত্রের চিত্রে পূর্ণ ছিল। ধর্মরক্ষিত মক জনৈক প্রক্কত 
বিশ্বাসী এই স্তস্তের ব্যয়ভার বহুন করিয়াছিলেন। প্রথম ্তত্তের অপর 
ছুই পার্থ গঙ্গিত ও হয়গ্রীব নামক যক্ষছয়ের মুর্তি অঙ্কিত হইয়াছিল, 
কেবল চতুর্থ পার্থ হুচিয়ের ভেদের জন্ত কোন “চিত্র অঙ্কিত হয় নাই। 
গঙ্গিত করিপৃষ্ঠে ও অজকালক শিলাসঞ্চয়ের উপরে কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডার- 


হও 


যান। গঙ্গিতের মন্তকের উপরে অর্ধবৃত্তে পতাকা শোভিত একটি 
স্তপ ও অজকারকের মন্তকের উপরে অর্ধবৃত্ে পত্র অঙ্কিত হইয়াছিল । 
উৎসবের পূর্বে সঙ্জার দিন আলম্বন হইতে যক্ষত্রয়ের শীর্যদেশ পর্য্স্ত 
শ্বেত পু্পমালায় জড়িত হইয়াছিল, কেবল অর্ধবৃত্তগুলি দৃ্ঠমান ছিল। 
প্রত্যেক যক্ষের মস্তক ও বক্ষ বিবিধ বর্ণের পুষ্পমালায় সজ্জিত হইয়াছিল, 
নবজাত পল্পবে মুষ্তিত্যয়ের বাহুমূল হইতে পাদদেশ পর্য্যন্ত আচ্ছাদিত 
হইয়াছিল | এইরূপে আবরণ ও বেষ্টনের প্রত্যেক স্তস্ত-অঙ্কিত স্থান 
ব্যতীত পত্রপুপ্পে মপ্ডিত হইয়া গিয়াছিল, আলম্বনের শার্ষদেশ আত্রপল্লবে 
ও পার্খদেশ রক্তবর্ণ পুম্পে আচ্ছাদিত হইয়াছিল। আলম্বন হইতে প্রথম 
সুচি পর্য্যস্ত ফলের স্তবক লম্বিত হইয়াছিল। তোরণ স্তস্তদ্বয়ের আকার 
পরিবর্তিত হুইয়! গিয়াছিল। পাদদেশ হইতে প্রথম তোরণ পর্যন্ত স্তত্ত- 
হয় শ্বেত, রক্ত, নীল ও হরিদ্রীভ পুম্পের মালায় জড়িত হইয়া গোলাকার 
ধারণ করিয়াছিল। স্তস্ত শীর্ষের শীর্যচতুষ্টয় নাগকেশর পুষ্পে ও তোরণ- 
ত্রয় নানাবিধ চম্পকমাল্যে ভূষিত হইয়াছিল। সর্ব নিম্নের তোরণ- 
হইতে বহু আয়াসলন্ধ সহম্রদল শ্বেতপন্মশ্রেমী লম্িত হইয়াছিল । সর্কো- 
পরি ছত্রবাহী অশ্বদ্বয় ও ধর্শচক্র ত্রিরত্বের মর্যাদা জ্ঞাপনার্থ জরিবর্পের 
পুষ্প মণ্ডিত হইয়াছিল। 

তোমরা স্তত্তগাত্রে যেরূপ স্তুপের চিত্র দেখিয়া থাক, নবনির্িত স্তপও 
আকারে তদনুরূপ ছিল। অর্ধগোলাকার ্তপশীর্ষে একটি চতুফোশ 
্তস্ত স্থাপিত ছিল। স্তস্তের উপরিভাগে মধ্যদেশে মাল্যশোভিত ছত্র 
ও চারিকোণে পতাকাবাহী দণ্ডতুষ্টয স্থাপিত হইন্বাছিল। উৎসব-পজ্জার 
দিনে পতাকার দণ্ড হইতে তোরণশীর্ষ পর্যযস্ত ও চত্ৃষ্ষোণ স্তস্ত হইতে 
বৃত্তাকার আলন্বন শ্রেণী পর্য্যস্ত সথবৃহৎ মাল্য লস্িত হইয়াছিল । স্তুপের 
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পাষাণের কথ। 


উদ্ধদেশে মাল্য আবৃত হওয়ায় বোধ হইতেছিল যেন, শ্বেতচন্ত্রাতপের 
পরিবর্তে শ্বেতবর্ণ পুষ্পের আতপত্র আনিয়া স্তপশীর্ষে স্থাপন করা 
হইয়াছে। পত্রপুক্পমগুলের উপরে উপাক-উপাসিকা ও দর্শকগণ 
আপিয়! যাহা দেখিল তাহা বলিতেছি । কোন স্থানে পুষ্পমালার মধ্য 
হইতে বুভতমধ্যে অঙ্কিত চিত্র যেন ফুটিয়। উঠিয়াছে। বৃত্তের মধ্যভাগে 
উচ্চ আসনের উপরে সপুষ্প পাটলীরক্ষ, শাখায় ও কাণ্ডে স্তবকে স্তবকে 
পাটলী পুষ্প প্রশ্ষুটিত হইয়া রহিয়াছে । চারিপার্থে নতজানু হইয়া 
বা দগ্তারমান থাকিয়। উপাসক ও উপাঁসিকাগণ পুষ্প ও মাল্যদ্বার! 
বৃক্ষের অচ্চনা করিতেছে, কারণ ইহা বুদ্ধ ও বিপশ্বীর বোধিদ্রম। অন্য 
স্থানে অজশোভিত চতৃক্ষোণ উচ্চাননের উপরে দীর্ঘকার শালবৃক্ষ, পার্থ 
টপানক ও উপািকাগণ অচ্চনার ব্যপৃত, কারণ ইহা বুদ্ধ বিশ্বতৃর বোধি- 
প্রম। অপর স্থানে স্তস্ত চতুষ্টরের উপরে স্থাপিত চতুক্ষোণ আসনে 
সফণ উদ্ৃত্ঘর বৃক্ষ, ইহার শাখা সমূহ হইতে মালাসমূহ লম্বমান 
উভয় পার্থে উপাসক ও উপাসিকাগণ, কারণ ইহ! বুদ্ধ কনকমুনির বোধি- 
ফ্ম। তোমরা বে স্তস্তটিকে অসম্পূর্ণ বলিয়া দূরে নিক্ষেপ করিয়াছ, 
তাহার মধ্যভাগে বুত্তের মধ্যে গোলাকার আসনে স্থাপিত শিরীষবৃক্ষ 
আছে, উৎসবের দিন উহ! অপরাজিতার মালায় বেষ্টত ছিল। ইহার 
উভয় পার্খে উপাদক ও উপািকাগণ বিস্বমীন, কারণ ইহ ভ্রকুচ্ছন্দের 
বোধিক্রম। অপর স্থানে দ্বাদশ স্তম্ভের উপর স্থাপিত চতুষ্ষৌোগ আসনে, 
অশ্ববৃদ্ষ; ইহাঁর চতুষ্ার্খে স্তস্তশ্রেণী বিশ্ন্ত। বৃক্ষকা্ডের উভয়- 
পারে স্তস্তশীর্ষে ধর্মচক্র ও তদুপরি ত্রিরত্ব। বৃক্ষের শাখায় শাখায়, 
খ্য মাল্য লগ্বিত। আকাশে গন্ধর্বগণ বংশী-নিনাদ করিতেছে ও 
স্পর্ণাগণ ইতস্তত: পুষ্পবুষ্টি করিতেছে ।- বুক্ষকাণ্ডের চারি পার্থে উপামক 
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পাষাণের কথা 


ও উপাসিকাগণ এবং সঙ্ঘারামের গবাক্ষে অসংখ্য দর্শক চিত্রিত রহিয়াছে । 
্তস্তবেষ্টনের বহির্দেশে একটি বুহদাঁকার স্তত্ত ও তচ্ছীর্ষে শুণ্ডে মাল্য লইয়া 
দণ্ডায়মান একটা হস্তীর মৃত্তি। ইহাই ভগবান শাক্যমুনির বৌধিক্রম । 
স্তস্তবে্টনের ও বহিদেশস্থ স্তস্ত মহারাজ ধন্মীশোক-বিনির্দিত । অপর 
স্থানে স্তন্তশ্রেণীর উপর বিত্ন্ত দ্বিতলপগৃহ ৷ স্তন্তশ্রেণী-বিভাগের মধ্যে 
বেদি, উহার উপরিভাগে পুষ্পাদি ইতস্ত তঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ও একপার্খে 
যোঁড়শটি মানবহস্তাঙ্ক । মহাবোধিদ্রমের পার্খে ভগবান শাকামুনি 
সন্বোধিলাভের পর যে স্থানে সপ্তদিবসকাল মন্ুষ্যের হিতচিস্তার মগ্ন 
হইয়া পরিক্রমণ করিয়াছিলেন, পরে ধন্মীশোক সেই স্থানে এই বিভার 
নিম্মীণ করিয়াছিলেন, ইহাই ভগবানের সংক্রমণের স্থান । একটি স্ুচিগাত্রে 
এই চিত্রটি অঙ্কিত আছে । অপরস্থানে চারিটি স্তস্তশীর্ষে সংন্স্ত 
বিহারের মধ্যে, রূত্বখচিত আমনে ভগবানের ধর্মচক্র, চক্রের উপরে 
ছত্র ও মাল, পার্খে উপাসক ও উপাসিকাগণ 1 বিহারের দক্ষিণ 
পার্থ বিশান তোরণদ্বার। ইহা এত উচ্চ যে হস্তিপক আরোহী লইয়! 
ইহার অভ্যন্তরে আরোহীকে প্রবেশ করাইতেছে । তোরণের পশ্চাতে 
দ্বিতীয় হস্তিপক হস্তীর আহারের জন্তা একটি বৃক্ষকে পল্লবশূন্য করিতেছে ; 
বামপার্খে অশ্বচতুষ্্য-বাহিত রথ ছুইটি আরোহী লইয়া! দ্রুতবেগে বিহারা- 
ভিমুখে আগমন করিতেছে ; ইহার পশ্চাতে একটি বৃক্ষে একটি ছত্র 
রহিয়াছে,_কোন দরিদ্র উপাসক স্থানাভাবে চক্ররাজ্জের উদ্দিটছত্র বৃক্ষে 
নিবিষ্ট করিয়া গিয়াছে । অপর স্তস্তে বু্তমধ্যে মায়াদেবীর গর্ভধারণের 
চিত্র । খষ্টায় মায়াদেবী সুষুণ্তা, খট্রানিয়ে ভূঙ্গার ও পাদদেশে প্রদীপ, 
নিম্নে আসনদ্বয়ে উপবিষ্ট পরিচারিকাদ্বয় ব্যজনে ও সেবায় নিযুক্তা, 
একজন সথী করযোড়ে মার়াদেবীর মস্তকের নিকট উপবিষ্ট রহিয়াছেন | 


 &ও 


পাযাপের কথা 


উর্ধে স্বেতহস্তী | ভগবান শ্বেত হস্তীর আকার ধারণ করিনা মায়াদেবীর 
গর্ভে আশ্রয় লইতেছেন। অপর স্তস্ভে বৃত্রমধ্যে পর্বতশ্রেণী অঙ্কিত 
রহিয়াছে, পর্বতের মধ্যদেশে বিশাল গুহা ও তন্মধ্যে রত্বখচিত আসন। 
আসনের উর্ধে ছত্র। চতুষ্পার্খে উপাদকগণ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। 
গুহার বহির্দেশে সিংহ, শৃগাল, ময়ূর, বানর প্রভৃতি নানা জীব অঙ্কিত 
রহিয়াছে । গুহা-্বারের সান্নিধ্যে সপ্ততন্ত্রী বীণাহস্তে লইয়া গন্ধর্ব পঞ্চশিখ 
দণ্ডায়মান। ইহা ইন্ত্রশিলাগুহা । একদা বর্ধাকলে ভগবান শাক্যমুনি 
যখন রাজগৃহ শৈলমাপার সঙ্গিহীন শৈলশিখরে পর্বত-গুহাম় 
বাম করিতেছিলেন, তখন জ্ান-লিগ্মা প্রণোদিত হুইয়া বাসব গুহাছারে 
উপস্থিত হুইয়াছিলেন ও বুদ্ধদেবকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । 
প্রকৃত বিশ্বাসীরা কহিয়া থাকেন যে, অশ্মখণ্ডের উপরে ভগবানের 
অঙ্গুলি-চালনার চিহ্ন অন্ভাপি বর্তমান আছে; বৌদ্ধগতে ইহার নাম 
ইন্্রশিলাগুহা! | যতক্ষণ পর্য্যস্ত ভগবান প্রশ্নের মীমাংসা করিতেছিলেন 
ততক্ষণ পঞ্চশিখ বীণাসংযোগে সঙ্গীতধ্বনি করিতেছিলেন। অপর 
স্তভে মুগজাতকীয় চিত্র ৷ বৃত্মমধ্যে তিনটি বৃক্ষ ) দক্ষিণপার্থে পলায়ন- 
পর মৃগযুখ, মধ্যদেশে গর্তমধ্যে পতিত একটি বৃহৎ মৃগ ও গর্ভের পারে 
স্তিশীল মনুয্যত্রয়, বামপার্থ্বে জনৈক মনুষ্য মূগযুথের প্রতি শরত্যাগ 
করিতেছে । কখিত আছে, কোন এক পূর্বজন্মে ভগবান শাক্য- 
মুনি মৃগযুখপতি ছিলেন । একদা জনৈক ব্যাধ মুগকুল তাড়না করিলে. 
একটি গর্ভবতী মৃগী পলায়নে অক্ষম হইয়া যুখপতিকে সম্বোধন 
করিয়া কহে, “আমি পলায়নে অক্ষম. ও আমি নিহত হইলে 
আমার গর্ভস্থ ক্রণ পর্যন্ত নিহত হইবে |” ইন্িষধ্যে ধাবমান যৃখের 
সন্থুখে একটি গর্ভ দেখিয়া হবিণী পলায়নে. বিরত হইল। 


পাধাগের কথ! 


যুখপতি গর্তের মধ্যে লক্ষপ্রদান করিয়া হরিণীকে কহিলেন “তুমি 
আমার পৃষ্ঠে পাদনিবেশ করিয়া গর্ত পার হইয়া যাও ।” তখন 
অপর সকলে লক্ষপ্রদ্দানে গর্ত পার হইয়া গিয়াছে । পরক্ষণেই 
ব্যাধনিক্ষিপ্ত শরে আহত হইয়া যৃখপতি প্রাণত্যাগ করিলেন । 

অপর স্তস্তে নাগজাতক । একটি সরোবরতীরে তিনটি হস্তী 
দণ্ডায়মান । তন্মধ্যে একটি কুলীরক কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে । 
কথিত আছে, বনমধ্যে এক বিশাল সরোকরে একটি অতি বৃহৎ 
কুলীরক বাদ করিত | হস্তিগণ জলপানের জন্য সরোবরে আসিলে 
দশরথরাজ কোন একটির পদ দৃঢ়রপে আমরণকাল ধারণ 
করিয়। থাকিতেন। হস্তীর মৃত্যু হইলে কিয়ৎকাল পধ্যন্ত তিনি 
আহার পাইতেন । পরে বোধিসত্ব হস্তিনীগর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া 
কুলীরকের ব্যবহার গুনিলেন। একদা তিনি পিতার অনুমতি 
লইয়া সরোবরে গমন করিলেন । কুলীরক তাহাকে আক্রমণ করিল 
ও পরে ত্ীহার পীর অনুরোধে দয়ার্র হইয়া তাহাকে পরিত্যাগ 
করিল | তাঁহাকে পরিত্যাগ করিবামাত্র তাহার পাঁদপেষণে কুলীরক 
বিনষ্ট হইল । অপর স্থানে ছদস্তজাতক অঙ্কিত আছে । কথিত 
আছে, হিমালয়ের নিকটবন্থী ছদস্ত হদের সান্নিধ্যে অষ্টসহত্র ষড়দন্ত হস্তী 
বাস করিত । বোধিসত্ব এক সময়ে এই হস্তিযথের অধিপতি 
ছিলেন ও তাহার মহাস্থভদ্রা ও বুল্স্ভদ্রা নায়ী ইট পরী ছিল। 
একদা যুখপতি একটি বৃক্ষ উৎপাটিন করায় মহাহ্থতপ্রার নিকটে 
পত্রপুষ্প ও বুল্লনৃভদ্রার নিকটে শুষ্ক পত্র ও শাখা মাত্র পতিত 
হইল । এই সময় হইতে বুললন্থভদ্রা যুখপতির প্রতি বিরক্ত হইল 
ও বিগত পঞ্চশত বুদ্ধদিগের নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিল যে, 
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সে ষেন পরজন্মে রাজকন্া হইয়া জন্মগ্রহণ করে ও ব্যাধ প্রেরণ 
করিয়া যৃখপতিকে বিনষ্ট করিতে পারে । বুদ্ধগণ তাহার আশা 
সফল করিলেন । বুল্লস্নতত্র! অল্পদ্দিন পরেই মৃত্যুমুখে পতিতা হইল 
ও কোন এক রাজার কন্তারপে জন্মগ্রহণ করিয়া কাশীরাজের 
সহিত বিবাহিতা হইল! সে পূর্ববপ্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়া পূর্বস্বামীর 
নিধনের জন্ত কৃতসঙ্কল্প হইল । ততপ্রেরিত ব্যাধ তাহার নির্দেশানুসারে 
ছদপ্তহ্দতীরে আসিয়া হস্তিযুথের গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল । 
ব্যাধ দেখিল, হস্তিযুথপতি হ্রদের একই স্থানে প্রতিদিন ম্লান করিয়া 
থাকেন । সে সেই স্থানে একটি গর্ভ খনন করিয়া উপরে শর- 
নিক্ষেপের স্থান মাত্র রাখিয়া কান্ঠ ও মৃত্তিকাঁর দ্বারা উপরিভাগ 
আচ্ছাদিত করিয়া স্বয়ং গর্তমধ্যে লুক্কায়িত রহিল | পরদিবস যুখপতি 
স্নানার্থ আসিয়! শরাহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন । তাহার আত্তনাদে 
পর হন্তিগণ আসিয়া ব্যাধের অনুসন্ধান করিতে করিতে তৃগর্ভে 
কাষায়-পরিহিত ব্যাধকে দেখিতে পাইল । ব্যাধের মুখে সকল কথা 
অবগত হইয়া যুথপতি তাহাকে হত্যা করিতে সন্মত হইলেন না। 
তিনি বলিলেন “বুল্লস্ভদ্রী সামান্ত কারণে আমার গ্রাণ হরণে কত- 
সম্ধপ্ন হইয়া আমার দন্তগুলির জন্য তোমাকে প্রেরণ টা | 
কিন্ত আমার দস্ত লইয়া তাহার কোন উপকার হইবে না। তবে 
তুমি শ্বচ্ছন্দে আমার মস্ত কর্তন করিতে পারু ।* ব্যাধ নি 







স্পর্শ করিতে অক্ষম হওয়ায় যৃুখপতি তাহাঁকে গুণে উত্তোলন করিয়া ঃ 
ধারণ করিলে সে দত্ত ছেদন করিল; ইহার পর যুখথতির মৃত্যু 
হইল । চিত্রে বৃত্তমধ্যে বুক্ষতলে চারিটি হস্তী দণ্ডায়মান । ব্যাধ 
ধনুর্বাণ ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া দত্ত কর্তন করিতেছে । কোন 
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স্থানে স্তস্তের মধ্যভাগে চতুফষোণ বঝেষ্টনের মধ্যে স্বর্গের বৈজয়স্ত- 
প্রাাদ অঙ্কিত আছে । প্রাসাদ ত্রিতল, দ্বিতলে ও ব্রিতলে 
বাতায়নপথে অঙ্গনাগণের মুখ লক্ষিত হইতেছে, নিয়তলে একটি গ:ই 
কতকগুলি দেবদেবী রহিয়াছেন। পার্থে বিহারমধ্যে ভগবান শাক্যমুনির 
উষ্ধীষ রক্ষিত । মন্দিরের দক্ষিণ পার্থে একজন পুরুষ চামর ব্জন 
করিতেছে ও বাম পার্থে একজন উপাসক করযোড়ে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । বিশহ্বার ও প্রাসাদের সন্মথে অগ্গরোগণ নৃত্য করিতেছে 
ও ভূমিতে উপবিষ্ট পুরুষগণ বীণ! প্রভৃতি যন্ত্র বাদন করিতেছে । 
শাক্যসুনির মহাপরিনির্ধাণের পর দেবরাজ ইন্দ্র তাহার উষ্কীষ লইয়া 
স্বর্গে গমন করেন ও তথায় সদাসর্বদা! দেবগণ তাহার উপাঁসন! 
করিয়া থাকেন, অগ্দরোগণ নৃত্যগীত করিয়া থাকে । ভিক্ষু 
ধবিপালিত এই স্তপনিম্মীণকাঁলে এই স্তস্তটি দাঁন করিয়াছিলেন । 
ইহার হুইপার্ে চতুফোণ বেষ্টনীর মধ্যে ছয়টি চিত্র আছে ও ইহাতে 
বৃত্ত বা অদ্ধবৃত্ত নাই । অপর পার্ন্বয়ে স্চী স্থাপনের জন্য ছয়টি 
ছিদ্র আছে। ইহার একপার্থে উপরিভাগে বৈজয়স্ত-প্রাসাদ ও 
উষ্কীষ-বিহারের চিত্র অঙ্কিত আছে । এই পার্খে সর্ধনিয়ের চিত্রে 
মগধরাজ অজাতশক্রর বুদ্ধ-বন্দনার চিত্র অঙ্কিত আছে । চিত্রটি 
হুইভাগে বিভাগ করা যাইতে পারে । নিয়ে চারিটি হস্তী ও 
তপু দুইটি পুরুষ ও তিনটি স্ত্রীলোক | ইহার পরে বৃক্ষদ্বয়ব্যবধানে 
একিট চতুষ্কোণ বেদী ও তাহার সম্মুথে করযোড়ে নতজান্থ জনৈক 
পুরুষ । পশ্চাতে একজন পুরুষ ও চারিজন স্ত্রীলোক | কথিত 
আছে, রাজা অজাতশক্র পিতৃহত্য! করিয়া বহুকাল যাবত অনায়াসে 
নিদ্রালাভ করিতে পারে নাই। শেষে তিনি তীহার ভ্রাতা 
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ও চিকিৎসক জীবকের উপদেশানুসারে বুদ্ধ-দর্শনে গমন করিয়াছিলেন । 
রাজা! পঞ্চশশত স্ত্রী সমভিব্যাহারে হস্তিপৃষ্ঠে রাজপৃঁহ নগরম্বার হইতে 
নির্মত হুইতেছেন । চিত্রের নিক্নদেশে হস্তিপৃষ্ঠে পুরুষদ্বয়ের মধ্যে 
একজন রাজা অজাতশক্র ও অপর জন হস্তিপক। চিত্রের উদ্দেশে 
নতজানু পুরুষ রাজা অজাতশক্র । 'মপরস্থানে বৃত্তের মধ্যে অনাথ" 
পিগুদের জেতবনদাঁনের চিত্র। বৃত্তের মধো বামপার্শে তিনটি বুক্ষ। 
তিনটি মন্থুষ্য ভূমিতে চতুক্ষোঁণ ুবর্ণমুদ্রা বিস্তৃত করিতেছে, চতুর্থ ব্যক্তি 
শকট হইতে সুবর্ণ মুদ্রী বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে। এক বাক্তি 
একটি বৃক্ষের পার্থখে শকটের সম্মুখে দণ্ডায়মান । বৃত্তের দক্ষিণপার্শে 
দুইটি স্বতন্ত্র গৃহ আছে। তাহাঁদিগের বাবধানে পুর্ণভঙ্গার হস্তে এক 
ব্যক্তি দীড়াইয়া আছেন, ইনি শ্রীবস্তী নগরের প্রধান শ্রেঠী অনাথ- 
পিগুদ। অনাঁথপিগুদের সম্মুখে কতকগুলি পুরুষ দণ্ডায়মান। কথিত 
আছে, ভগবান শাক্যমুনির জীবনকালে শ্রেঠী অনাথপিওদ বুদ্ধদেবের 
জন্য একটি বিহার নির্মাণে কতসঙ্কল্ হইয়া শ্রাবস্তীনগরোপকণ্ঠে উপযুক্ত 
স্থানের সন্ধান করিতেছিলেন। নগরোঁপকণ্ঠে কুমারপাদ জেতের উদ্চান- 
বাটিক ত্তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করার তিনি জেতের নিকট উহার 
মূলা জিজ্ঞাসাকরেন। জেত বলিয়াছিলেন যে সুবর্ণমদ্রা! কর্তৃক ভূখণ্ড: 
আচ্ছাদন করিয়া দিলে তিনি উদ্ভান বিক্রয়ে প্রস্তুত আছেন। তদনুসানে 
'অনাগপিগুদ কোটি স্ুবর্ণসুদ্রা বায় করিয়া অধিকাংশ-ভুমি আচ্ছা্নন 
করিলে জেত অবশিষ্ট ভূমি বিনামূল্যে প্রদান করেন। অনাথপিগুদ 
জলধারা ভূষিতে নিক্ষেপ করিয়া বৌদ্ধসজ্ঘের, নামে উদ্ভান উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন চিত্রে যে দুইটি গৃহ আছে তাহা গন্ধকুটি ও কোশস্বকুটি 
নামে আখ্যাত। যতদ্দিন সন্ধর্শের মহিমা- অস্ান থাকিবে ততদিন 
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জেতবনের নাম, অনাথপিগুদের নাম ও কুটিষয়ের নাম চিরন্ররণীয় 
খাকিবে। গুনিয়াছি, কালে শ্রাবস্তীনগরী মৃত্ভুপে পরিণত হইয়াছে, 
জেতবনবিহার ও গন্ধকৃটি ধুলিরাশিতে পর্যবসিত হইয়াছে। কিন্ত 
ভীর্থযাত্রিগণের পথপ্রদর্শক ভিক্ষু ও শ্রমণগণ অগ্তাপি জেতবন ও কোশশ্ব- 
কুটির নাম গ্রহণ করিয়া থাকেন। কি দেখিয়া আসিয়াছ? রাণী নদী 
ভীরে কোশলরাজ প্রসেনজিতের উচ্চুড় প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ চূর্ণারুভ 
হইয়া! রাজপথের ধূলির সহিত মিশ্িত হইয়াছে। শ্রাবস্তীনগরীর সেই 
অহাশ্বশান দেখিতে গিয়াছিলে কি? যাহার! পর্বতবাসী পরাক্রান্ত শাফা- 
জাতির ধ্বংস সাধন করিয়াছিল, তাহাদিগের বংশধরদিগফে দেখিয়াছ 
কি? শাক্যরাজদিগের গুরু ব্রপিটকোপাধ্যায় ভিক্ষুবল ও পুহ্যাুদ্ধি 
যে মহাবিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন, শিলাসম্কুল উদ্ভিদ সমাবৃত তাহার 
ধ্বংসাবশেষ বোধ হয় দেখিয়াছ। গাহডবালবংশীয় কান্যকুজরাজ গোঁবিদ্দ- 
চন্ত্র জেতবনে যে সঙ্ঘারাম নির্শাণ করিয়াছিলেন, যে সঙ্ঘারামের বাধ 
নির্বাহার্থ শ্রাবস্তীমণ্ডলে, শ্রাবস্তীবিষয়ে, শ্রাবস্তীতৃক্কিতে অষ্টসংখ্ক গ্রাম 
দান করিয়াছিলেন, গুনিয়াছি তাহার ধ্বংসাবশেষ লইয়া নবরাজোর 
হৈমকাস্তি রাজপুরুষগণ রাঁজবর্্ নির্মাণ করিয়াছেন | মহাচীন হইতে 
কুরুবর্ষ পব্যস্ত সমগ্র মহাদেশের প্ররৃতবিশ্বাসিগণ যে নগরের পথের 
ধুলিমুষ্টি পবিভ্রজ্ঞানে মহাযত্ে সুদূর পিতৃভূমিতে লইয়া যাইতেন, যে 
বিহার দর্শনে সহ সহত্র ক্রোশব্যাপী পথাতিক্রমজনিত শ্রম বিস্বৃত 
হইতেন, সহজ্ম সহত্ম বর্ষ ধরিয়া প্রকৃত বিশ্বীসিগণ যে স্থানে কোটি 
কোটি সুবর্ণমদ্রা মন্দিরবিহারাদিন্ন শোভনার্থ ব্যয়িত করিয়াছিলেন, 
সে স্থানে শ্রাবস্তীনগরের অতীত গৌরবের সাক্ষ্য দিবা কিছুই 
নাই। 
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কোনি স্তত্ভে মধ্যদেশে অর্দবৃত্ত নাই। পূর্ববরণিত আবরণে প্রথম- 
স্তম্ভের ন্যায় নাগ বা ন্ষমূর্তি, কোন স্তত্তে ব অশ্বারড পতাকাবাহী 
পুরুষ বা তরীমূর্তি দেখা বাইত। এইরূপে চুলকোক দেবতা, সুদর্শন! 
বক্ষিণী, সিরিমা দেবতা, চন্দা যক্ষিণী, কুচীলোম ঘক্ষ, কুবের ষক্ষ প্রভৃতি 
নানাবিধ মূর্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। কোন স্তস্তে বৃত্ত বা অর্ধ- 
বৃত্তের মধ্যে নানাবিধ কৌতুকাবহ চিত্র অস্কিত হইয়াছিল। কোন 
স্থানে চারিটি বানর একটি হম্ত্রীকে বন্ধন করিয়া লইয়৷ যাইতেছে। হস্ত্রীর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য শুণ্ডে কাষ্ঠথণ্ড বন্ধন করিয়া দিয়াছে। 
একটা বানর বন্ধনরজ্জ, ধরিয়া অস্কুশহন্তে হস্তীকে পথ প্রদর্শন 
করিয়া চলিয়াছে ও অপর তিনটি নৌকাগুণবাহীদিগের ন্যায় রজ্জ 
বারা বিশাল জীবটিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। দ্বিতীয় দৃশ্যে 
বানরগণ হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াছে, পূর্ববণিত পথপ্রদর্শক হস্তীর 
স্বন্ধে আরোহণ করিয়াছে, একটি বানর দস্তে দণ্ডায়মান হইয়! চালককে 
ফি বলিতেছে। নিয়ে তিনটি বানর বংশী ঢক্কা ও ডমক নিনাদিত 
করিতেছে, দৃশ্তান্তরে একটি রাক্ষম আসনে বসিয়। আছে--একটি 
বানর তাহার নাদিকারন্ধে, বক্র লৌহনিবেশপূর্বক লৌহের শেষভাগ 
ধরিয়া আছে, নিয়ে একটা ক্ষুদ্র বানর ক্ষুদ্র আমনে উপবিষ্ট হইয়া 
রাক্ষসের দক্ষিণহস্ত ধারণ করিয়া আছে। নাসার, সংন্যন্ত বক্রলৌহে 
রঙ্জখণ্ড আবদ্ধ করিয়া একটি হস্তীর গলদেশে বৃন্ধন করা হইয়াছে 
্তী প্রাণপণ শক্তিতে টানিতেছে, হস্তিপক অন্ত শাঘাত করিতেছে, 
পশ্চাতে অপর বানর হস্তীর পদে দণডাধাত .করিতেছে, উর্দে ও নিষ্বে 
বানরদ্ধর শঙ্খ ও ঢা নিনাদ করিয়। ভীতিপ্রদর্শন, পূর্বক হন্তীকে 
চালন! করিবার চেষ্টা করিতেছে। চিত্র দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হইতেছে 
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এত চেষ্টা সত্বেও রাঁক্ষসের নাসারন্ধের লোম উৎপাটিত হইতেছে না। 
কোন স্তস্তে অঙ্বপৃষ্ঠে আরুঢ় স্ত্রী বা পুরুষ, গরুড় বা কিপ্নরধবজ হস্তে 
লইয়! ধীর পদক্ষেপে গমন করিতেছে । গুড় বা কিন্নরধবজ বিশ্ময়ের 
বিষয় নহে। এখন যেমন কিরাত দেশের প্রান্তে বৌদ্ধতীর্থে অসংখ্য 
বংশনগ্তাগ্রে শ্বেত, কৃষ্ণ, নীল, পীতি, রক্ত নানা বর্ণের কেতন দেখিতে 
পাও, তেমনই প্রাচীন যুগে মন্দির বা বিহার হিন্দু, বৌদ্ধ বা জৈন 
নির্বিশেষে নানাবিধ পতাকাশোভিত ধ্বজসমূহ পুণ্যাথিগণকর্তৃক 
স্থাপিত হইত। সমগ্র আর্ধ্যাবর্তে মহারাজ ধর্শাশোক স্থাপিত সিংহ, 
হস্তী ও বৃষধারী শিলাস্তস্ত দেখিয়াছ, উহা ধ্বজমাত্র। সামান্য তীর্ঘ- 
ষাত্রীর বংশদণ্ডের পরিবর্তে আসমুদ্রক্ষিতীশ সুচিকণ, সমুজ্জল, মস্যণ 
শিলাস্তস্ত প্রোথিত করিয়া পুথ্যস্থানে কাষায় কেতন উডভ্রীন করিয়া- 
ছিলেন। ধর্লিপি খোদিত হইবার পূর্বে উপগুপ্তের দীক্ষায় দীক্ষিত 
হইয়া অশোক আর্ধযাবর্তে যে পুণ্যযাত্র করিয়াছিলেন সেই সময্কে 
পৃণ্যস্থান মাত্রেই ধন্াশোকের সিংহ, হস্তী বা বৃষধ্বজ স্থাপিত হুইয়া- 
ছিল। কবে কোন যবন আসিয়া, ত্রাহ্মণগণের উপাস্য কোন দেবতার 
পদপ্রান্তে, আর্ধ্যাবর্তের কোন প্রান্তে, গরুড়ধবজ্জ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল; 
সহস্র সহম্র বর্ষ পরে তাহার পুণ্যকর্ম্বের লেখ, সিন্দুর লেপন যুক্ত 
হইয়া পুনরায় নরলোচনের গোচরীভূত হইয়াছে! তাহা দেখিয়। 
বা গুনিয়। বিশ্মিত হইও না। যদি ব্রাহ্মণের উপান্ত বাসদেবের 
উদ্দেশে ষবন তীর্থযাত্রী কর্তৃক একটি পাষাণময় গরুড়ধবজ নির্মিত 
হইয়। খাকে, তাহা হইলে আর্ধ্যাবর্তে সন্ধর্মের পঞ্চবিংশ শতাবীীব্যাপী 
জীবনে যে লক্ষ লক্ষ কেতনবাহী ধ্বজ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাও 
দেখিতে পাইৰে। পুণ্যস্থানে অনুসন্ধান কর, দেখিতে পাইবে, রান্ব 
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গুছে, পাটলীপুত্রে, মহাবোধিতে, বৈশালীতে, বারাণসীতে, শ্রাবস্তীতে, 
কুশীনগরীতে, কোশাহবীতে, সঙ্কাশ্যে, উজ্জয়িনীতে, মথ্রার, পৃথুদকে, 
স্থাধীশ্বরে, জাঁলন্ধরে, তক্ষশিলায়, নগরহারে, পুরুষপুরে, বাহলীকে, কপিশায় 
কত সহজ ধ্বজ স্থাপিত হুইয়াছিল। সম্ধর্দের গৌরবের তুলনায় 
ব্রা্মণ্যধর্্মের গৌরবও ক্ষীণ। সমন্বরে সন্ধর্মের সহিত ব্রান্ধপ্যধর্মের 
নামোচ্চারণ করা উচিত নহে । 

প্রভাতে উৎসব | নববিবাহিতের আকাজ্কার স্তায় দুর্দমনীয় মনোবেগ 
লইয়া উষাগমের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, যাহ! দেখিলাম তাহা! আর 
কখনও দেখি নাই, আর কখনও দেখিব না । তাহার প্রত্যেক ঘটনা 
আমার মনে কে যেন খোদিত করিয়া রাখিয়াছে । তাহার কিছুই 
বিশ্বৃত হই নাই । 
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প্রভাতে সুর্য্যোদয়ের বহুপূর্ব্বে নগরের দিক হইতে কোলাহল শ্রুত 
হইতে লাগিল। তখন শিশির কাল। হিমকণসিক্ত প্রাস্তরে গুত্রতুষারের 
ক্সীণাবরণ শুরু উত্তরচ্ছদের ন্যায় দেখাইতেছিল। হিমকণসিক্ক পল্পৰে 
তুষারখণ্ড আবদ্ধ থাকায় মনে হইতেছিল যেন বনম্পতিগণ পুপ্যাহে লাজ 
নিক্ষেপ করিতেছেন। নৈশ তমোভেদ করিয়া যখন পূর্বপ্রান্তে বাহলী- 
কাঁজনার সীমন্তে সিন্দুর ছটার ন্যায় অরুণরাগ লক্ষিত হইল, তখন জন- 
সঙ্ঘের পাঁদপেষণে প্রান্তরের ভুষারাবরণ কর্দমে পরিণত হইয়াছে, অসাধা- 
রণ কোলাহলে ৰিহগকুল কুলায় পরিতাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছে, 
নানা রাগরঞ্জিত উদ্ভীষে ও শিরস্ত্রাণে সমগ্র প্রান্তর পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
জনতার মধ্যদেশে রজ্জ,রক্ষিত কোষ্টপালগুপ্ত পথ, স্ত,পবেষ্টনী হইতে 
নগরঘার পর্যন্ত বিস্তৃুত। যেন একটি বিশাল কালব্যাল মৃত্যু যন্ত্রণায় 
লম্বমান হইয়াছে । হৃুর্য্যোদয়ের ঈষৎ পূর্বে পুরাঙ্গনাগণ এই পথ পরিস্কৃত 
করিয়া গেল, তাহাদিগের পর কুমারীগণ দলে দলে অঞ্চল ভরিয়া নানা" 
বিধ পুষ্প লইয়া আসিয়া সুগন্ধি কুস্থমে পথ আচ্ছন্ন করিয়া গেল। 
সুগন্ধ জলপূর্ণ তৃঙ্গার হস্তে বালকগণ আসিয়া পুষ্পরাশি সিঞ্চন করিয়া 
গেল, ইতিমধ্যে স্তুপের চারি তোরণের আবরণপার্থে উপবিষ্ট বাদকগণ যন 
সংযোগে স্ততিগান আরস্ত করিল। আমরা ষে পুম্পসজ্জায় সজ্জিত হইস্সা- 
ছিলাম তাহ! প্রফুল্ল রাখিবাঁর জন্য পরিচারকগণ হৃর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
উপর্যনূপরি গন্ধবারি নিক্ষেপ করিতে লাগিল । এমন সময়ে নগরত্বারে 
তুর্য্যনিনাদ শ্রুত হইল, সঙ্গে সঙ্গে নগরতোরণ হুইতে দেবযাত্র! নির্গত 
হইল। দ্েেবধাত্রার পুরোভাগে, পংক্তির পর পংক্তি চীবরধারী ভিক্ষু ও 
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শ্রমণ। প্রতি পংক্তিতে পাঁচজন, এইরূপ শতাধিক পংক্তি নির্গত হইল ।. 
পরে বাদিকা ও নর্তকীদল পুণ্যসঙ্গীত ও যন্ত্রবাদন করিতে করিতে ভিক্ষু- 
গণের পদান্থুদরণ করিল। তাহাঁদিগের পরে বহুমূল্য বেশতষায় ভূষিত 
হইয়া নগরের দেবদাসী, গণিকা, লেনাশোভিকাগণ আদিল। ইহারা 
নগরদ্বার হইতে নির্গত হইলে অত্যুচ্চ শ্বেতবর্ণ সপ্তচ্ছত্র পরিলক্ষিত হইল । 
শ্বেতচ্ছত্র দর্শনে জনতা হইতে টা কলরব উখিত হই, কো্ঠপাল-. 
গণের রজ্জ.বন্ধন উল্লজ্ঘন করিয়া জনসজ্ঘ নগরাভিমুখে ্রতিগমনের চেষ্টা: 
করিতে লাগিল | বহু চেষ্টায় যাত্রার পথ অবাধ রহিল, কিন্ত সে কলরর 
আর মধ্যাঙ্ছের আগে প্রশমিত হইল না। শ্বেতৃচ্ছত্র ক্রমে নিকটে: 
আসিলে দৃষ্ট হইল যে, উহার নিয়ে ুবর্ণদওযুক্ত, মুক্তা ও হীরক-: 
খচিত চন্দ্রাতপ। রাজা ধনভৃতি ও তাহার মৃহ্িবীগণ নিজহন্তে 
চক্জাতপের স্বর্ণদণ্ড ধারণ করিয়া আসিতেছেন। : চন্্রাতপের নিয়ে স্বর্ণ 
নির্মিত ছত্রদওধারী পাটলীপুত্রের সেই লোলচ্ট 'হাস্থবির। তাহার 
পার্খে শ্বেতাঙ্গ দীর্ঘকায় শ্বেতবন্ত্রপরিহিত জনৈক প্রো ব্যক্তি দক্ষিণহস্তে 
একটি ক্ষটিকাধার লইয়া আসিতেছেন। মহাস্থবির সেই স্ফরিকাধারের . 
উপর হ্বর্ণছত্র ধারণ করিয়া আছেন। হিমক্রিষ্ট প্রভাতে নগ্রপদ ও ্বল্লা- 
চ্ছাদন সত্বেও বোধ হইতেছিল যেন, তাঁহার বয়সের অর্ধ শতাব্ধী কালের 
হাস হইয়। গিয়াছে, লৌলচর্ পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, কালভারাবনত দেহ্যষঠি 
দণ্ডের ন্যায় তুঙ্গ হইয়াছে, বোধ হয় নির্বাণ লাভ. হইলেওঁ তাহার আকা” 
রের এইরূপ পরিবর্তন হইত না। তাহার পার্থচর প্রোড়কে দেখিয়া 
জনসজ্ঘের মধ্যস্থিত সন্ত্রস্ত ব্যক্তিমাত্রই তীর্ধীকে সসম্মানে অভিবাদন 
করিলেন, অন্যান্য সকলে বিশ্ময়স্তিমিত নয়ন চাহিয়া রহিল। অন্ত 
দেবযাত্রার় তথাগতের শরীর-ভার বহনের সৌভাগ্য কাহার হইল তাহ! 
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বুঝিতে পারা গেল না। চন্ত্রীতপের পশ্চাতে রাজকর্মমচারিগণ ও 
তাহাদিগের পৈশ্গাতে নগরের যে কেহ অবশিষ্ট ছিল সকলে বাহির হইয়া 
' আসিল। দেবযাত্রা সম্পূর্ণরূপে তোরণদ্বার অতিক্রম করিল। আজি- 
_ক্কার দিনে হস্তাট অশ্ব, উদ্র, রথ ব্যবহৃত হইল না__রাজ! হইতে সামান্য 
. নাগরিক পর্য্যন্ত সকলেই নগ্রপদে দেবধাত্রায় যোগদান করিলেন। ক্রমে 
"খাত্রার পুরোভাগ স্ত,পের তোরণের মন্মুখীন হইল। সম্ভঃক্লাত কৌষেয় বন্ত 
পরিহিত যবনশিল্লিচতুষ্ট্ জলধারা, অর্ধ্য ও পুষ্পপ্রদানে দেবধাত্রার 
পুজা করিলেন ১. পরে যথাক্রমে সমগ্র দেবধাত্রা তিনবার স্ত,পবেষটনী 
পরিক্রমণ করিলঃ পত্র পুর্ব তোরণ দিয়া বেষ্টনীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া! পরিক্রমণেরর পথে সপ্তবার প্রদক্ষিণ করিল। দেবযাত্রার পুরোভাগ 
: দক্ষিণ তোরণের সন্মুখীন, হইলে আও্ডিমিদোর পরিক্রমণের পথে আসিয়া 
বর্তলাকার স্তপগাত্র স্পর্শ করিবামাত্র ছুই খণ্ড বিশাল প্রস্তর অস্তহিত 
হইল) দৃষ্ট হইল, মানব দেহ পরিমিত স্থান মুক্ত হইয়াছে। যবনশিল্লীর 
আহ্বানে রক্বর্ণ পরিচ্ছদ পরিহিত দশজন উক্কাধারী উন্মুক্ত পথে অগ্রসর 
হইল। ধনভূতি, পাটলীপুত্রবাসী মহাস্থবির ও তথাগতের শরীরভারবাহী 
শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ব্যতীত'অপর সকলেই বহির্দেশে দণ্ডায়মান রহিলেন। 
চামর হস্তে ধনতূতি, স্বর্ণছত্র হস্তে মহাস্থবির ও শরীরভারহস্তে শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষ উক্কাধারিগণের পশ্চাতে গহ্বর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পরে 
শুনিয়াছি গৃহমধ্যে বিস্তৃত চতুফষোণ গর্ভগৃহ নির্মিত হইয়াছিল। এই 
কক্ষের মধ্যভাগে বিশাল'পাষাণনির্মিতি আধারে, স্ুবর্ণপাঁজ্রে তথাগতের 
শরীরসহ স্কটিকনিধান !নিহিত হইয়াছিল। ক্রমে রাজা,_মহিষীগণ 
যথাযোগ্য অনুক্র রাজপুরুষ ও নগরবাঁসিগণ গহ্বরমধ্যে প্রবেশ 
রুরিয়া তথাগতের শরীর ঘুর্শন, স্পর্শন ও অর্চনক্রিয়া' সমাধা! করিলেন। 
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শেষ নাগরিক যখন গর্ভগৃহ হইতে নির্গত হইল, তখন হৃর্ষ্যোদয়ের 
পর হিপ্রহর কাল অতীত হইয়াছে। ক্রমে প্রান্তর ও নগরোপক, 
পটমণ্ডপে ও হরিদর্ণ পল্লবাচ্ছাদিত কুটারে আচ্ছাদিত হইয়৷ গেল। 
নাগরিকগণের কথোপকথনে জানিতে পারিলাম যে, 'দিপ্রহর রাত্রির 
পূর্ব্বে জনসজ্ঘের এক প্রাণীও নগরে প্রত্যাবর্তন করিবে না । দেখিলাম 
প্রান্তরে নূতন নগর বসিয়াছে,রাজপুর্রুষগণ রাজপথ নির্দিষ্ট করিয়া (দয়্াছেন 
পথিপার্থে--পটমগ্ডপে বা সামান্ত বন্ত্রাচ্ছাদনে অসংখ্য বিপণি বসিক্নাছে, 
ক্রেতারও অভাব নাই। নানাস্থান হইতে রন্ধনের ধূম উখিত হইতে 
লাগিল। জনসজ্ঘ দেব-দর্শনে পুর্ণমনোরথ হইয়! উৎসবানন্দে উন্মত্ত হইল। 
বেষ্টনের বহির্দেশে পুষ্পবিক্রেতৃগণের বিপণি। দিবা দ্বিপ্রহরের মধ্যে তাহা- 
দিগের সঞ্চিত পুম্পরাশি বিক্রীত হইয়া গেল, দিবাৰসানের পূর্বে আন্ 
তাহাদিগের পণ্যসংগ্রহ হইল না। স্তুপের পূর্ব তোরণ হইতে 
নগরছার পর্য্তস্ত প্রধান রাজপথ । এই পথে পুষ্পবিক্রেতাদিগের, পরে 
স্থুরা ও তান্ধুল বিক্রেতাদিগের বিপণি। দেঁবার্চন সমাপ্ত হইলে নগর- 
বাসিগণ যেন মরুভূমির ন্তায় শুক হইয়া উঠিল) ্তপবেষ্টনী হইতে 
বহির্খত হুইয়াই দলে দলে আসব পানে ধাবমান হুইল। পণ্যশালায় 
প্রবেশ করিয় পুর্ণ পাত্র পান, বাহিরে আসিল তাঘুল ক্রয় ও তান্ুল- 
বিক্রেত্রীর লহিত হাস্য পরিহাস, কণ্ঠ গুফ হইলে পুনরার আসবের 
বিপণিতে প্রবেশ, এই কর্মেই বোধ হয় অধিকাংশ নাগরিক দিনযাপন 
করিয়্াছিল। নাগরিকগণ উৎসবের দিন যে পরিমাণে স্থরা গলাধঃকরণ 
করিয়াছিল, তাহাতে সপ্তশ্তবর্ষ পরে হইলে তাহাদিগকে হুণজাতির সহিত 
তুলনা করিতাম। বৃক্ষতলে কোন স্থানে বারনারীগণ-যন্ত্রসংযোগ্নে নৃত্য- 
গীত আরম্ভ করিয়াছে ? তাহাদিগের কম্পিত কলেবর ও রক্তনেত্র কানস্বের 
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মহিমা ঘোধণ! করিতেছে । উৎসবের জন্য শৌঙিকগণ বোধ হয় ক্যস্ব- 
বৃক্ষের কাণ্ড পর্য্যন্ত বকযস্ত্রে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিল। কোন স্থানে কোন 
বিলাসী নাগরিকের বিশাল পটমণ্ডপ স্থাপিত হইয়াছে । উৎসবের 
দিবসে নৃত্যগীত ও হান্ত কোলাহলে বস্ত্রাবাস পরিপুরিত হইয়া উঠিয়াছে, 
সুরার শত প্রবাহিত হইয়াছে । পথে দলে দলে নাগরিক ও নাগরিকা- 
গণ অর্চনাস্তে স্নানার্থ নদীতীরে চলিয়াছে। নদীবক্ষে ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাবিধ 
জলযান নানাভরণভূষিত হইয়! মহোঁৎসবের পরিচন্ব প্রদান করিতেছে। 
নদীবক্ষে উৎসবের শোত সমভাবে প্রবাহিত, নদীতীর্থের পথ নাগরিক- 
গণের পাদপেষণে কর্দামাক্ত হইয়! উঠিয়াছে, ক্ষুদ্র নদীর জল বহু লোকের 
সমাগমে মলিন হুইয়। উঠিক়াছে। নদীবক্ষেও ক্ষেপনী হস্তে উৎসৰ- 
বিহ্বল তরুণ ও তরুণী, বৃদ্ধ ও বালক। নদীর সান্নিধ্যে বৃক্ষতলে 
কোন স্থানে চীবরধারী ভিক্ষুগণ প্রত্রজ্য! প্রদান করিতেছেন, মুখ্ডিত- 
শীর্ষ উপাসক ও উপাসিকাগণ “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি, 
ধর্মং শরণং গচ্ছামি” ইত্যদি মন্ত্র পাঠ করিয়া! আজীবন সঞ্চিত কলুষ- 
রাশি ক্ষয়ের চেষ্টা করিতেছেন । কোন স্থানে স্থবির ও ব্রপিটকো1- 
পাধ্যায়গণ অভিধর্্মকো ব্যাখ্যা ও অভিধন্মবিভাষাশান্ত্রের কূটতর্ক লইয়া 
বাস্ত হইয়াছেন। এইরূপে দিবসের তৃতীয় প্রহর অতীত হইল। 
তৃতীক্প ও চতুর্থ গ্রহরের মধ্যে উৎসব ক্ষণেকের জন্য স্থগিত হইল, 
সকলেই আহারের চেষ্টায় ব্যস্ত হইল। বৃহৎ পটমণ্ডপে রাজ! ও রাজ্ঞী- 
গণ নমবেত ভিক্ষুদজ্ৰের আহারের আয়োজন করিয়াছেন। মরধ্যাদ। 
নির্বিশেষে ভিক্ষু ও স্থবিরগণ ভোঁজনে উপবিষ্ট হইয়াছেন, রাজা, বৃদ্ধ 
মহাস্থবির ও নবাগত শ্বেতাঙ্গপুরুষ তখনও অতৃক্ত অবস্থায় আছেন, 
তাহারা ভোক্জনব্যাপার পর্ধ্যবেক্ষণ করিতেছেন। ডিস্কগণের আহার 
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শেষ হইলে সকলে পুনরায় স্তপবেষ্টনীর মধ্যে ফিরিয়া আসিলেন। 
তখন দিবাকর অস্তমিত প্রায় । ইতিমধ্যে পরিচারিকাগণ আমাদিগের 
পুষ্পজ্জা দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে, নানাবিধ কাচ ও ক্ষটিক নির্মিত 
দীপ ও পাত্র আনীত হইয়াছে, কারণ সন্ধ্যা সমাগমে স্তূপে দীপোৎসৰ 
হুইবে। ক্রমে সমগ্র স্ত,পবেষ্টনী ক্ষুদ্র প্রদীপমালায় সজ্জিত হইল, স্থানে 
স্থানে উন্কাশ্রেণী সন্নিবিষ্ট হইল) ঝেষ্টনীর চতুষ্পার্থে অগ্নি প্রজ্জালিত 
করিবার জন্য স্ত,পীক্কৃত ইন্ধন সংগৃহীত হইল। একে একে সপরিবারে 
ন্ত্ান্ত নাগরিকগণ সুসজ্জিত হইয়! বেষ্টনীর মধ্যে আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন; নানা রত্বথচিতা সর্ধাভরণভূষিতা, বিচিত্র বেশধারিনী পুরাঙ্গণা- 
গণের একত্র সমাবেশে ভীষণাকার পাষাণবেষ্টনী পুনরায় যেন কুসুম 
সঙ্জায় সজ্জিত হুইল। 

সন্ধ্যাসমাগমে সমগ্র প্রান্তর আলোকমালার ভূষিত হইল, প্রতি 
পটমও্পে, বস্ত্রাবাসে, প্রতি পর্ণকুটারে প্রদীপশ্রেণী প্রজ্ৰলিত হইয়া 
উঠিল। প্রান্তরের স্থানে স্থানে বৃহৎ অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জালিত হইল। 
রাজপুরুষগণের আদেশে প্রান্তরের বৃক্ষগুলি পর্য্স্ত আলোকমালায় 
সঙ্িত কর! হইয়াছিল । স্তুপের ও বেষ্টনীর আলোকগুলি প্রজ্জালিত 
হইলে মনে হইল, যেন চক্রাকারে ঘূর্্মান জ্যোতিষ্ষমগল ইতস্তস্তঃ 
উদ্কানিক্ষেপ করিতে করিতে নগরপ্রান্তে প্রান্তর মধ্যে আসিয়! উপস্থিত 
হইয়াছে। দীপোৎ্সবের সহিত উৎসবের আত প্রবল হইয়া! উঠিল, সুরা ও 
তান্ধুলের বিপণিতে প্রবেশলাভ ছুঃসাধ্য হইয়া পড়িল। রজনীকালে 
আলোকমালা ও জনসঙ্ঘের কোলাহলের ভয়ে নিশাচরগণ বহুদূরে পলায়ন 
করিল। সন্ধ্যা, অতীত হইলে রাজা ধনভৃতি মূহ্যীসমভিব্যাহারে 
স্তপের গর্ভগৃহে প্রবেশ করিলেন। গর্ভযধ্যে মহাস্থবির ও নবাগত 
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শ্বেতাঙ্গপুরুষ পূর্ব হইতে আসীন ছিলেন। রাজ। ও রাজ্জীগণ আসন 
গ্রহণ করিলে নবাগত শ্বেতাঙ্গ পুরুষ সকলকে সম্বোধন করিয়া যাহা 
কহিলেন তাহা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া গেল। 

তিনি বলিলেন, মহারাজ প্রিয়দর্শী ব্রিংশদর্ষকাল চেষ্ট! করিয়া আর্ধ্যা- 
বর্ডে যত স্থানে ভগবান শাক্যের শরীর ছিল, তাহা সংগ্রহ করিয়া 
পাটলীপুত্রে লইয়া গিক্লাছিলেন। প্রিয়দর্শার দেহাবসানের পর তথা- 
গতের শরীর দর্শন মগধবাসী ব্যতীত অন্য কাহারও পক্ষে সহজসাঁধ্য 
ছিল না। আমরা বহু চেষ্টা উদ্ভান প্রদেশে একটী শরীরনিধান হইতে 
কিয়দংশমাত্র সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। নৌধ্যরাজবংশের অধঃ- 
পতনের পর যখন বন্যার স্রোতের স্তাঁয় শকতাড়িত যবনজাতি বাহলীক 
হইতে আসিয়া! কপিশা ও উদ্যান অধিকার করিয়াছিল, তখনও শরীর- 
গর্ভে অনেক চৈত্যন্তুপাদি বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে, কারণ যবনগণ তখনও 
সদ্ধের্মের প্রতি অনুরাগী হয় নাই বা এতদ্বেশবাসিগণের সহিত 
সহান্নভূতি করিতে শিক্ষা করে নাই। অধুনা যবনগণ এতদেশীয় ধর্্ 
বিশ্বাসে আস্থা স্থাপন করিতে শিখিয়াছে, স্বতরাং বিদেশীয়গণের অধিকারে 
সদ্ধর্থের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । সদ্ধরন্মের উন্নতি অতি অল্প কালমাত্র আর্ক 
হওয়ায় তাহার বাহ্‌লক্ষণ এখনও পরিস্যুট হয় নাই। সন্ধার অবস্থা 
পরিবর্তিত না হইলে যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, হয় ত তাহাও সংঘ্রহ 
করিতে পাবিতাম না । তক্ষশিলা মহাবিহারের অধিকারে ত্রিংশদ্র্ষ.বাঁপন 
করিয়া প্রকৃত বিশ্বাসীদিগের যৎকিঞ্চিং অনুগ্রহলাভে সমর্থ হইয়াছি, 
তক্ষদত্তের পুত্র সিংহদত্তকে শতত্র নদীতীর হইতে সুবস্তনদীর উপত্যকা 
পর্ধ্যস্ত সকলেই ক্ৃপাদৃষ্িতে দেখিয়া থাকেন, বিশ্বাস করিয়! থাকেন। 
মৈত্রেয়নাথের অন্কম্পাবলে আমি গৌতমের শরীরাংশ লাভে সমর্থ 
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হইয়াি। মহারাজ |! যিনি আপনার নগরে আশ্রয় লইয়াছেন, ভিনি 
আর্ধ্যাবর্তে মহাস্থবিরগণের স্থবির, অরৎপাদ ও বোধিসতপাদ। 

অর্ধশতাবী অবনতির পরে সদ্ধন্্ম পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। 
ধাহার অঙ্গুলি হেলনে আর্ধ্যাবর্তের প্রান্ত হইতে প্রান্ত পর্যাস্ত ধর্ধের 
প্রতি, বুদ্ধের প্রতি, সঙ্বের প্রতি বিশ্বাসিগণের সুযুপ্ত মমতা জাগ্রৎ 
হইয়া উঠিয়াছে যিনি মৌর্যাধিকার কালে মহাসঙ্ঘের প্রকৃত 
গৌরব দর্শন করিয়াছেন, তীাহারই চেষ্টায় এই মহানুষ্ঠান সফল 
হইয়াছে। তিনি সমগ্র বৌদ্ধজগতের প্রণম্য, তাহারই আদেশে আমি 
ভক্ষশিলা হইতে তথাগতের শরীরাংশ লইর্না, শত শত ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিয়া আর্ধ্যাবর্তের প্রান্তের, ধনভূতির রাজধানীতে 
আসিয়! উপস্থিত হইয়াছি, তাহারই আদেশে 'যবন রাজ্য হইতে বন 
শির্পী প্রেরিত হইয়াছে এবং তীহারই আদেশে সত্যধর্মের বিশ্বাসিগণ 
প্রাণপণ শক্তিতে স্তুপ নিশ্মীণকার্ষ্যে সহায়তা করিয়াছেন। মহাস্থবির 
নবাগত শ্বেতাঙ্গ পুরুষের বাক্যে লজ্জিত হইলেন ও কিয়ৎক্ষণ পরে রাজা 
ধনভূতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন আপনি তক্ষদত্তপুত্র সঙ্বস্থবির 
সিংহ্দত্বের প্রত পরিচন্ন অবগত নহেন। অন্য যিনি তথাগতের 
শরীরভার বহন করিয়া তক্ষশিলা হইতে আটবিক মহাকোশলে আসিয়া 
ছেন। তিনি এককালে শতক্র ও বিপাশা নদীর মধ্যভাগের অধিকারী 
ছিলেন । বিতস্তা নীতটে ইহারই পূর্বপুরুষ নবাগত যবন রাজের 
অব্যাহত গতি প্রতিরোধের চেষ্টা করিয়াছিলেন। বিজিত হইয়াও 
ধিনি পৌরববংশের গৌরব রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিলেন, তিনি সিংহদত্বের 
পূর্বপুরুষ । শকতাড়িত যবন প্লাবনে যখন সমগ্র পঞ্চনদে আধ্যাধিকার 
বিলুগ্ত হইয়াছিল, তখন স্বাধিকারচ্যুত হুইয়! সিংহদত্ত প্রবরজ্যা গ্রহণ 
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করিয়াছিলেন। তাহার পর ত্রিংশদ্র্ষকাল অতীত হইয়াছে এখন 
সিংহ্দত্ত তক্ষশিলা সঙ্ঘারামের অধ্যক্ষপদ প্রাপ্ত হুইয়াছেন। কিন্তু আমি 
যখন তীর্থপর্য্যটনে টক্কদেশে গিয়াছিলাম, তখন সিংহ্দত্ত শি; তিনি 
পৌরবজাতির অগ্রণী তক্ষদত্তের একমাত্র পু । কুমারপাদ সিংহদত্ের 
বয়ঃক্রম এখন যষ্টি বর্ষের অধিক হইবে। সজ্ঘে আশ্রয় লাভ করিয়া 
তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইয়াছে, তিনি যবন রক্তে শতক্রতীর হুইতে 
সি্ধুনদ পর্য্যন্ত প্লাবিত করেন নাই বটে, তিনি পৌরবজাতির সহজ 
সহম্র বর্ধব্যাপী অধিকারচ্যুত হইয়াছেন বটে; কিন্তু সমগ্র পঞ্চনদ 
আজ তাহার যশঃসৌরভে পরিপূর্ণ স্থ্টিকর্তা তাহাকে অন্যবিধ বিজয়- 
গৌরবের জন্য স্ষ্টি করিয়াছিলেন, আন্মরিক বলে যবনের নিকট 
পরাজিত হইয়া তিনি মানসিক বলে সমগ্র যবনজাতিকে পদ্দানত 
রাখিয়াছেন। যাহীরা সাকেত ও মাধ্যমিক পর্য্যন্ত লুঠন করিয়া গিয়াছে, 
তাহারা অবশেষে তক্ষশিলার সিংহদত্তের পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত হইয়াছে । 
কপিশা হইতে গান্ধীর পর্য্যন্ত, গান্ধার হইতে শতদ্রতীর পর্যন্ত এই তরুণ 
মহাস্বিরের মানসিক বলে বিজিত হুইয়াছে। আজ সন্ধর্মের উন্নতির 
অস্কুর মাত্র দেখ! দিয়াছে, আমি শতাধিক বর্ষকালব্যাপী ঘটনাসমূহ 
লক্ষ্য করিতেছি। অধিকতর উন্নতির সময় অদুরবর্তী। মৌর্য সাম্রাজ্যের 
হুচনায় আর্ধ্যাবর্তের পশ্চিমপ্রান্তে যে মেঘ দৃষ্ট হইয়াছিল, মৌধ্যরাজ্যের 
অবসানে, সেই মেঘোৎসষ্ট প্লাবন মুমূর্চু সঙ্ঘে পুনরায় বলসঞ্চার হইয়াছে, 
পুনরায় পশ্চিম প্রান্তে মেঘ দেখ! দিয়াছে, কুরুবর্ষে আর্ধ্যজাতির ও 
বাহলীকে যবনজাতির অধিকার লুপ্ত হইয়াছে, উত্তরমরু হইতে সমুদ্র 
তরঙ্গের স্তায় শকজাতি আধ্যাবর্থের উত্তরও আচ্ছর করিয়াছে । ক্ষণেকের 
জন্ত মহানদী শকপ্লীবন রুদ্ধ করিয়াছে। বাধা প্রাপ্ত হইয়া স্রোতের শক্ষি 
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দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, যেদিন এ আ্োতোবেগ বন্ধনযুক্ত 
হইবে, সেই দিন ইহ! অবাধ গতিতে আর্ধ্যাবর্তের অধিকাংশ 
স্বান গ্লাবিত করিয়া ফেলিবে। বন্যার গতি যবনপ্লাবনের ন্যায় 
শতদ্রতীরে রুদ্ধ থাকিবে না, ইহার বেগ প্রবলতর ; প্রাচীন আর্য 
সভ্যতা প্লাবনে ভাসিয়া যাইলেও যাইতে পারে; যদি কিছু অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা হইলে মহদুপকার সাধিত হইতে হইবে। কারণ, মরুবাসী 
জাতিসকল যখন 'প্রাচীন আবাসভূমি পরিত্যাগ করিয়া নৃতন দেশে 
উপনিবেশ স্থাপন করে, তখন তদ্দেশের আদিম অধিবাসিগণ যদি একেবারে 
অভিভূত না হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহারা শীঘ্রই পুনরায় আধি- 
পত্যের কিয়দংশ লাভ করিতে সমর্থ হয়। মরুবাসী বর্ধরগণ সত্বরই 
নৃতন দেশের প্রাচীন সভ্যতার নিকট নতশীর্ষ হইয়া! থাকে । যদি সব্ধর্মের 
অন্কুরমাত্রও পঞ্চ নদে বিগ্কমান থাকে, তাহা! হইলে কালে সমগ্র শকজাতি 
ত্রিরত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিবে। আমি অতি বৃদ্ধ হইয়াছি, মানব 
জীবনের পরিমাণ অতিক্রম করিয়াছি, আমার দৃষ্টি শক্তি ক্ষীণ; কিন্ত 
আমি অনুভব করিতে পারিতেছি, যে সন্ধন্ম্নে উন্নতির দিন আসিতেছে। 
সে দিন সুদূর নহে, সদ্ধন্ম্বের নবীনগৌরব মৌধ্যাধিকারকালে লুপ্তপ্রায় 
গৌরবাপেক্ষা উজ্জ্বলতর হইবে । আমার জীবনের কার্য্য সমাপ্ত 
হইয়াছে, আমার জন্ম অদ্তাপি শেষ হয় নাই, সুতরাং আমাকে জন্মাস্তর 
গ্রহণ করিতে হইবে, আমার দেহ পরিবর্তনের সময় -আসন্রপ্রায়। কিন্ত 
বাহার! থাকিবে তাহার। দেখিবে,_-সন্ধর্ম্ের পুনরুথান কাল সমাগত প্রায় 
বঙ্গন্ত ধর্ম ও সন্ধন্মের ঘাত প্রতিঘাতে আধ্যাবর্তবাসিগণ হীনৰল হ্ইয়া 
পড়িয়াছে, আর্ধ্যাবর্তে এমন বল নাই যে, তৎকর্তৃক শকজাতির আক্র- 
মনের ছুর্দমনীয় বেগ প্রতিরুদ্ধ হয়। শিক্ষার ও দুরদশিতার অভাৰে 
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জার্ধ্যাবর্তের রাজাগণ আসন্ন বিপৎপাঁত সম্বন্ধে চিন্তাশুন্য ৷ যখন শকজাতি 
আক্রমণ করিবে, তখন রাজন্বর্গ একে একে সকলেই বিনষ্ট হইবে। 
ইহার পর মহাস্থবির তুফীস্তাঁব ধারণ করিলেন। অনেকক্ষণ পরে নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া সিংহদত্ত কহিলেন, মহারাজ ! সযত্বরক্ষিত তথাগতের শরী- 
রাংশ আপনার হস্তে সমর্পণ করিলাম। যদি কোন দিন রাজোর দুর্দিন 
উপস্থিত হয়, যদি আপনার রাজ্যে আপনার রাঁজ্যবাসিগণ তথাগতের 
ধর্মে বীতরাগ হয়, তাহ হইলে আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ এই যে, আপনি 
বা আপনার উত্তরাঁধিকারিগণ আমাদিগের শরীরাংশ আমাদিগকে প্রত্যর্পণ 
করিবেন। তক্ষশীলা মহনগরীর মহাঁবিভারের অধ্যক্ষ যিনি থাঁকিবেন 
তিনি সাদরে ইহা! গ্রহণ করিবেন। সিংহদত্ত কল্পনাও করিতে পারেন 
নাই যে, যেদিন নগরবাসিগণ তথাগতের ধর্ম বিস্বৃত হইবে, তাহার বহু. 
পূর্ব হুণগণের পরণুর আঘাতে তক্ষশিলার ভিক্ষুগণের মস্তক দেহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবে ) বিশাল মহাবিহারের অগ্নিদগ্ধ ভন্মাবশেষ বাধুভরে সিন্ধু 
তীরে উপনীত হইবে। যেদিন শরীরনিধানের উপরে মহাভার স্তুপ 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে, সেদিন তক্ষশিলা নগরীর অস্তিত্ব পর্য্যস্ত থাকিবে না; 
থম্‌, হণ,দরদবংশজাত মেষপাল মহাবিহারের ধ্বংসবিশেষের উপরে সানন্দে 
মেষচারণ করিবে; তক্ষশিল! নগরীর নাম পর্য্যন্ত আধ্ধ্যাবর্তে শ্রুত 
হইবে না। 

রাজা, সিংহদত্ত, মহাস্থবির ও রাজ্জীগণ গর্ভগৃহের বাহিরে আমিলে 
সশবে শিলাখও্ড ছয় দ্বস্থানে আসিল। তখন উৎসব আমোদ থামিয়া 
আসিয়াছে, দীপমালা নির্বানোনুখ, হিমকণম্পৃষ্ট শীতলবাযু নিদ্রালস 
নাগরিকগণকে স্পর্শ করিতেছে, অধিকাংশ ব্যক্কি নগরাভিযুখে ফিরিরা 
চলিয়াছে ) বিপণিশ্রেণী যেন ইন্দ্রজালবলে অন্তহিত হইয়াছে। কেরল- 
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সথরাপানোন্ত্ত নাগরিক ও বারাজণাগণের দেহ মৃতদেহের ন্যায় পথে 
পথে লুন্ঠিত হইতেছে। চিস্তাতারাবনতদেহে নিঃশব্দে সকলে রখারোহণে 
নগরাভিমুথে যাত্রা করিলেন। অবশিষ্ট প্রদীপগুলি পরিচারকগণ 
নির্বাপিত করিল। যে সকল অগ্রিকুণ্ড প্রজ্জালিত হইয়াছিল, তৎসমুদয় 
হইতে ধূমরাশি উিত হইতে লাগিল। রক্ষিগণ ব্যতীত বিশাল প্রান্তর 
জনশূন্য হইয়া গেল। ক্রমশঃ বায়ু বহিতে লাগিল। অল্পক্ষণ পরে বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল। পথে শয়ন করিয়া যাহারা তখনও উৎসবের আযোদ ভোগ 
করিতেছিল, তাহারা আশ্রয়ানুসন্ধান করিতে বাধ্য হইল। বটিকা ও 
বৃষ্টির মধ্যে আগ্বিমিদোর অনাবৃত দেহে স্ত.পবেষ্টনীর দক্ষিণ ডোরণে 
ঘপেক্ষা করিতেছিলেন। ক্রুমে অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিল, মুসলধারে 
বৃষ্টি পতিত হইতে লাগিল। কাহার প্রতীক্ষায় যবনশিক্ী নিদ্রা 
ও আশ্রয় ত্যাগ করিয়া তোরণদ্বারে দণ্ডায়মান ছিলেন, তাহ! আর বুৰ! 
দগেল না। 
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পরদিন প্রভাতে অধিকাংশ নগরবাসী অর্চনা করিবার জন্ত স্ূপে 
আদিল। হিমকণ-ধৌতহেমস্ত প্রভাতে নবজাত ক্র্ধ্যকরস্নাত হইয়া 
দলে দলে কৌধেয় বন্্র পরিহিত নগরবাসী স্তুপ দর্শন, প্রদক্ষিণ ও অর্চন 
করিয়া গেল। দিনের পর দিন যাইতে লাগিল, নবনির্শিত স্তুপের 
সৌন্যের খাতি চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল) নানাদেশ হইতে 
জনগল্ স্তূপ দর্শন করিতে আদিল। এইরূপে নবাগতের কোলাহলে 
কিছুকাল কাটিয়া গেল। কাল-নিরূপণ করিবার ক্ষমতা আমার ষদি 
থাকিত, তাহা হইলে সমস্ত স্তংপের ইতিবৃত্ত বলিয়া যাইতে পারিতাম, 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, সে ক্ষমতা আমার নাই। আমার জন্মের প্রথম 
দিবস হইতে, চিত্রশালায় আগমন পর্যাস্ত সমস্ত কথ! বলিতে পারি, কিস্তু 
কোনও ঘটনার সময নির্দেশ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। কিছুকাল 
গত হইলে যখন স্ত.প পুরাতন হুইল, তখন দর্শকের সংখ্যা ক্রমে কমিয়া 
আিল। প্রতিদিন প্রাতে নিয়মিত সংখ্যক স্থবির ও স্থবিরা ্তপদর্শন 
করিতে আসিতেন। কচিৎ কখনও দুর্দেশাগত তীর্থযাত্রী তথাগতের 
শরীর দর্শন মানসে নগরে আসিতেন। সেই দিন বৃদ্ধ মহাস্থবির 
মহোল্লামে গর্ভগৃহের ছ্বারোন্মোচন করিতে আমিতেন। তিনি 
স্তপবেষ্টনীর বহির্ভাগে কাষ্ঠনির্মিত সঙ্ঘারামে বাদ করিতেন। একদিন 
দেখিলাম, পুষ্পচননশোতিত মহাবৃদ্ধ মহাস্থবিরের শবদেহ ভিক্ষুসঙ্ঘ 
নগরাভিমুখে লইয়া গেল। নগরে আর্তনাদ উখিত হইল। প্রান্তর- 
মধ্যস্থিত ক্ষুতত নদীতীরে প্রাচীন মহাস্থবিরের দেহ ভশ্মীভৃত হইল। এক- 
দিন শুনিলাম, সঙ্ঘারামবাপী ভিক্ষুগণ রাজপ্রাসাদে আহত হইয়াছেন, 
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রাজ! ধনভূতির অস্তিমকাঁল উপস্থিত। ধনতৃতির সত্যু হইল। তাহার 
শিশুপুত্রকে সিংহাসনে স্থাপিত করিয়া বিশ্বস্ত রাজকন্্চারিগণ রাজ্যরক্ষা 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া! গেল, 'তক্ষশিলা হইতে 
সিংহ্দত্ডের নির্ববাণলাভের সংবাদ আদিল। তাহার পরই প্রলগ্ম ঝটিকা! 
উখিত হইল । | 

পতনোনুখ যবনজাতিকে, বোঁধ হয়, সিংহদত্তই দগ্ডায়মান রাখিয়া! 
ছিলেন। ন্বদেশ, স্বধন্ম, স্বভাষাচ্যুত যবনজাতির মধ্যে একতার অত্যন্ত 
অভাব হইয়াছিল। সিংহ্দত্তই বন্ধনরজ্জ,র ন্যায় কাষ্ঠথণ্ডগুলি একত্র 
রাখিয়াছিলেন। সেই রজ্জ,র প্রভাবেই যবনগণ শকজাতির প্রথম আক্রমণ 
রোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। শকদ্বীপ ত্যাগ করিয়৷ পঙ্গপালের ন্যায় 
শক্তি দলে দলে মহানদী পার হইতেছে, মহানদী আর শকযবনা- 
ধিকারের সীম! নাই। কপিশায় শকরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইক়্াছে। 
গান্ধার, উদ্ভান, উরদ ও টক্দেশে ষবনরাজগণ আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাও সিংহদত্তের জন্ট--সিংহদত্তের প্রভাবে। 
সিংহদত্তের অবর্তমানে আর্ধ্যাবর্তের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত রক্ষার কি ব্যবস্থা 
হইবে, সে চিন্তা মধ্যদেশের রাজগণের মস্তিষ্কে প্রবেশ করে নাই । প্রাচীন 
পৌরবরাজ্যের অধঃপতনে তীহারা আনন্দিত হইয়াছিলেন, স্বধন্দমত্যাগী 
সিংহদত্তের প্রভাববৃদ্ধিতে তাহারা ঈর্ধ্যান্বিত হইয়াছিলেন। কিন্তু সিংহ- 
দত্ত তাহাদিগের জন্য কি করিতেছেন, সিংহদত্তের অভাবে তাহাদিগের 
কি উপায় হইবে, কুরুক্ষেত্র হইতে পাটলিপুত্র পর্য্স্ত কোন রাজাই সে 
বিষয়ে মনোযোগ করেন নাই।-সিংহদত্তের অভাব হইলে মধুরার 'অধিকার- 
বঞ্চিত হইয়। রামদত্ত সক্ষোভে বলিয়াছিলেন, আজ বর্ষীয়ান পৌরবমহাস্থবির 
ব্জীবিত থাকিলে শকগণকে সুবস্্ নদী পার করিয়া! রাখিয়া আসিতাম। 
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প্রতিদিন পূর্ববতোরণের নিয়ে বসিয়া ত্তুপসংলগ্ন সঙ্ঘারামবাসী 
ভিক্ষুগণ আর্ধ্যাবর্ের বর্তমান অবস্থার কথার আলোচনা করিতেন। 
তাঁহাদিগের নিকটই শুনিতাম যে, মহাসমুদ্রের উন্মিরাশির নায় শকজাতি 
আর্ধ্যাবর্ত আচ্ছন্ন করিতে আসিতেছে, দিন্ধুনদের পশ্চিম তীরে আর 
আর্ধ্যাধিকার নাই। বাহ্নলীকের যবনরাজ্য ধ্বংস হইলে পারদরাজগণ 
শকপ্লাবনোত রোধ করিতে বৃথা চেষ্টা করিয়াছিলেন। সুদূর যোন- 
দ্বীপে ও মিস্রাইমে আস্তীয়োক ও তুরময় বংশীয় রাজগণ শকজাতির আক্র- 
মণভয়ে কম্পিত হুইতেছেন, শকজাতির গতিরোধের চেষ্টায় চারিজন 
পারদরাজ জীবন-বিসর্জন করিয়াছেন, পঞ্চমের জীবন সঙ্কটাপন্ন। শক- 
স্রোত ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইল। উপনগরবাসী জনৈক ব্যক্তি জালম্ধরে 
শকসৈন্য দেখিয়া আসিয়াছে । তাহার নিকট হইতে শকজাতির বিবরণ 
গুনিবার জন্য কৌশান্বী হইতে রাজদূত আসিয়াছে। ক্রমশঃ শ্রুত হইল, 
নথুরায় রামদত্ত ও ব্রিগর্তে উত্তমদত্তের অধঃপতন হইয়াছে; অতি প্রাচীন 
চেদি রাজবংশ মত্স্তদেশের অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। একদিন 
সংবাদ আদিল ষে, শকসৈন্ত নগর অধিকার করিতে আসতেছে । নগরের 
কথা বলি নাই। ধনভূতির শিশু পুত্র যথাসময়ে বক: প্রাপ্ত, জরাগ্রস্ত ও 
কালকবলিত হইয়াছেন। তাহার পর তদ্বংশের অপর রাজঘয় সিংহাসন 
আঁধরোহণ করিয়াছিলেন। শক আক্রম্ণকালে ধিনি নগরাধিপতি ছিলেন 
তাহার সন্ধর্ম্ের প্রতি তাদৃশ অনুরাগ ছিল না'। তখন আধ্যাবর্তে দাক্ছি- 
ণাত্যবাসী অন্ধজাতির অধিকার, সন্ধন্মদ্বেবী সুঙ্গবংশের অধঃপতন 
হইয়াছে। তৎপদান্ুবর্তী অহিচ্ছত্রবাসী বিশ্বাসঘাতক কাথবংশীয় ব্রাঙ্মণ- 
গণও নির্শুল হইয়াছে; আর্ধ্যাবর্তের রাঁজচক্রে শিথিলতা প্রবেশ করিয়াছে। 
পাটলিপুত্রে অন্ধ-রাজের জনৈক কর্দচারী বাস করেন, কিন্ত কাহার ক্ষমত। 
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মগধের বহির্দেশে লক্ষ্য হয় না। যে দিন সংবাদ আসিল, শকরাজের 
বিপুল বাহিনী নগর হইতে পঞ্চদশ ক্রোশ দূরে শিবির স্থাপন করিয়াছে, 
সেদিন নগরাধিপতির সত্য সত্যই ঘোর ছ্দিন। মৌধ্য সাম্রাজ্যের 
অধঃপতনের পরে স্ুক্গরাজগণ কিয় পরিমাণে করদরাজগণকে সম্রাটের 
প্রভাব অনুভব করাইতে পারিতেন ; কিন্তু পরবর্তী রাজগণ এককালীন 
ক্ষমতাহীন ছিলেন, নামে মাত্র আর্ধ্যাবর্ত অন্ধসাত্রাজ্যতৃক্ত ছিল। অধি- 
শ আর্ধ্যাবর্তবাপী অন্ধ, কি তাহা জানিত না; কেহ কেহ বলিত 
তাহারা ক্ষত্রিয়জাতীয়, কেহ ব! বলিত, তাহারা দস্থ্য। দাক্ষিণাত্যের 
কোন নিভৃত উপত্যকায় অন্ধ,রাজের রাজধানী অবস্থিত ছিল, আবর্ধ্যাবর্তে, 
বিশেষতঃ নগরে, তাহা অনেকেই অবগত ছিলেন না। যে দিন শ্রুত 
হইল যে, পঞ্চাশৎ সহত্র শক অশ্বারোহী নগরাভিমুখে ধাবমান হইয়াছে, 
সেদিন নগরাধিপতিকে সাহায্য করে এমন ব্যক্তি কেহই ছিল না । আসন্ন 
বিপৎ শঙ্কায় ব্যাকুল নরনারা দলে দলে নগর পরিত্যাগ করিয়! পর্ববতাভি- 
মুখে পলায়ন করিল, সঙ্ঘারাম ত্যাগ করিয়া ভিক্ষুগণ উজ্জয়িনীর পথে 
প্রস্থান করিলেন, নগরে এমন লোক রহিল না যে, নগর প্রাকার রক্ষ। 
করে। শকসৈন্তের আগমন সংবাদ শুনিয়া শুরুবসনপরিহিতা রাজমাত। 
বুদ্ধের শরীরনিধান সম্মুথে ভূমিশয্য। গ্রহণ করিলেন ) মুষ্টিমেয় শরীররক্ষী 
লইয়া তরুণ রাজ! শকসৈম্যের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
বাহার নগর ত্যাগ করিয়া যায় নাই তাহাদিগরর-মধ্যে অধিকাংশই 
আুশিক্ষিত রণদক্ষ সৈন্য, কিন্তু তাহাদিগের সংখ্য। এত সামান্য যে, পঞ্চাশৎ-- 
সহ অশ্থারোহীর বিরুদ্ধে তাহারা একপদ তিষ্টিতে পারিত কিনা সন্দেহ। 
-.. পরদিন প্রভাতে নগর নিস্তব্ধ, জনশৃন্ত। প্রান্তরে ক্কষক হলকর্ষণ করিতে 
বা মেবপাল চারণ করিতে আসে নাই। প্রতিদিন প্রত্যুষে সঙ্ঘারামবাসী 
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ভিক্গণ তথাগতের শরীর অর্চনা করিতে আসিতেন, কিন্তু সেদিন বেষ্টনী, 
স্তুপ ও গর্ভগৃহ জনশূন্য, গর্ভগৃহ মধ্যে মৃতপ্রায়া রাজমাতা শরীর-নিধানের 
সম্মুখে ধুলিতে লুটাইতেছেন। বহুদূরে বহু অস্বপদ শব্ধ শ্রুত হইল, ক্রমে 
উত্তরে ঘন কৃষ্ণবর্ণ মেঘের স্যার শকসৈন্তের পুরোভাগ দৃষ্ট হইল, দেখিতে 
দেখিতে তাহারা প্রান্তরস্থিত নদ্দীতীরে আসিয়া উপনীত হইল। তখন 
নবোদিত সুর্যের কিরণমালা আসিয়া স্তূপের উচ্চচুড়া কেবল স্পর্শ করি- 
যাছে। রক্তবর্ণ প্রস্তরনির্মিত সুগঠিত স্তূপ ও বেষ্টনী দেখিয়া একবার যেন 
তাহার! থমকিয়! ঈীড়াইল, তাহার পর সুশিক্ষিত বলবান অশ্বগণ এক 
এক লম্ফে ক্ষীণকায়।. নদী পার হইয়া আসিল। তাহাদিগের উজ্জ্বল 
লৌহনির্মিত বন্ধ শিরস্ত্রাণ প্রভাতন্থ্যের কিরণে উজ্জ্বলতর হইয়া উঠিল। 
সেই কৃষ্ণবর্ণ মেষচর্মননিম্মিত পরিচ্ছদ, অনুৃষ্পূর্ব্ব আমুধসমূহ ও ঘোর রক্ত 
বর্ণ মুখমণ্ডল অতান্ত ভয়াবহ । সমান্তরালে পংক্তির পর পংস্তি অশ্বীরোহী 
প্রান্তর অতিক্রম করিয়! নগরাভিমুখে চলিয়া গেল, দ্বিণক্ষ অঙ্থখুরোখিত 
ধূলিতে প্রান্তর অন্ধকার হইয়া গেল, সর্বশেষ পংক্কি শক্রর সন্ধানে স্প- 
বেষ্টনী অভিমুখে আসিল। বেষ্টনী ও সত্ঘারাম তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
করিয়া কয়েকজন অশ্বারোহী তোরণপথে প্রদক্ষিণের মধ্যে প্রবেশ করিল, 
অশ্থপদশব্ে ত্রস্তা রাজমাতা যেমন গর্ভগৃহ হইতে বহির্গিতা হইতে যাইবেন, 
অমনই জনৈক অস্বীরোহীনিক্ষিপ্ত অষ্টহস্ত পরিমিত শূল তাহার বক্ষোদেশ 
বিদীর্ণ করিল। তাহার মৃতদেহ গভগৃহ মধ্যে পতিত হইল। স্তগ 
থননকালে নুবর্ণখচিত বহুমূল্য কৌষেয় বন্তজড়িত রাজমাতার অস্থিন্চিয় 
তোমরা পাইয়াছিলে ) অবজ্ঞা করিয়া তাহা সংগ্রহশালায় উঠাইয়া আন 
নাই, পলিতকেশ শ্বেতা্গ পঞ্ডিতের উপদেশ অবহেলা করিয়াছিলে। তখন 
য্দিউহার কাহিনী জানিতে তাহা হইলে. নিষ্চয়ই উহ! সাদরে সংগ্রহ 
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করিয়া লইয়া আসিতে । শকসৈনিক নিক্ষিপ্ত শুল রাজ্জীর বক্ষবিদীর্ণ 
করিয়া মেরুদণ্ডে প্রোথিত হইয়া গিয়াছিল, শূলের ফলক ও. তৎসংলগ্ন 
অস্থিথণ্ড এখন বর্ধরগ্রামে উপাসনার সামগ্রী হইয়াছে, অবশিষ্ট অস্থি 
ও বহুমূল্য বন্ত্রের অবশেষ ধুলায় মিশাইয়া গিয়াছে । নগরধ্বংসের পরদিন 
সংজ্ঘারামের জনৈক প্রাচীন পরিচারক অতি সন্তর্পণে আসিয়া স্তুপ বেষ্টনী 
ও সঙ্বারাম সন্ধান করিতে লাগিল ; গভ্গৃহের দ্বারে আসিয়! দেখিল যে, 
শুলের কাঠ্ঠদণ্ডের অর্ধতাগ দ্বারের বাহিরে রহিয়াছে, দ্বারদেশে ধুল্যব- 
লুিত প্রাণশূন্ত দেহ পতিত রহিয়াছে । বনু যত্রেও সে দেহ হইতে শূল 
মোচন করিতে পারিল না; তাহার জীর্ণ দেহে ক্ষীণ হস্তে এ্রমন বল ছিল 
না যে, মেরুদণ্ডে দৃঢ় ভাবে প্রোথিত বৃহৎ শূল টানিয়া বাহির করে। 
সে ধীরে ধীরে মৃতদেহ উঠাইয়৷ গভর্গৃহের এক কোণে স্থাপন করিল 
ও সঙ্ঘারাম হইতে কয়েক খণ্ড কাষ্ঠ আনিয়৷ মৃতদেহের জন্ত আধার 
নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল। আধার প্রায় নির্মিত হইয়াছে, এমন সময় দুরে 
অশ্বপদশব শ্রুত হইল) কাষ্ঠ ও অস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া পরিচারক 
পলারনোন্মুখ হইল, স্তূপের বাহিরে আসিয়া দেখিল যে, একজন শীত্র 
অশ্বারোহী গুপাভিমুখে আসিতেছে ও তাহার উষ্তীষ ভারতবাসীর ন্যায়। 
তখন সে আনত হইয়া প্রতীক্ষায় তোরণদ্বারে দণ্ডায়মান হইল ; অস্বী- 

রোহী নিকটে আসিলে পরিচারক তাাকে চিনিতে পারিল, সে নগররক্ষী 
, জনৈক সৈনিক, তাহার সহিত নগরের পতন সম্বদ্ধে-অনৈেক কথা হইল। 
অবশেষে তাহার সাহায্যে রাজীর দেহ বৃহৎ কাষ্ঠীধারে আবৃত করিয়া 
উভয়ে কাণ্ঠাধার গভগৃছের এক কোণে স্থাপন করিয়। দক্ষিণাভিমুখে, 
প্রস্থান করিল। গর্ভগৃহের দ্বার কিয়ৎকাঁলের জন্য রুদ্ধ হইল। দৈনির্‌ 
কহিয়াছিল, ঘর্ণাবর্তের ন্যায় শকলৈন্য নগর- প্রাচীরের উপর পতিত ২১ 


ও 


পাষাণের কথা 


ছিল, অবলীলাক্রমে পরিখা ও প্রাচীর উত্তীর্ণ হইয়া নগর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিল ও এক মুহূর্তের মধ্যে সব শেষ হইয়া! গিয়াছিল। নগররক্ষীর! 
কেহই জীধিত নাই, একজন চলচ্ছক্তিবিহীন বুদ্ধ ভিক্ষু দক্ষিণ নগর 
তোরণের আকাশকক্ষে লুক্কাফ্িত থাকিয়া সমস্ত ঘটনা দেখিয়াছেন। 
কয়েকজন নগরবাসী নগরধবংসের পর আসিয়া! মৃতদেহের সৎকার করিয়! 
গিয়াছে। তাহার! সকলেই পার্বত্যতূমিতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
শকগণের অত্যাচারের আশঙ্কার কেহই সমতল ভূমিতে আসিতে 
চাহে না। 
দিনের পর দিন যায়, আনাদিগের নিক আর মানব সমান হয গা! 
ক্রমে প্রদক্ষিণের পথ তৃণসস্কুল হইয়! উঠিল, ৰেষ্টনীর মধ্যে ও প্রান্তরে 
নির্ভরে মৃগযূখ বিচরণ করিতে আসিত, কিছুকাল পরে দুষ্ট হইল, নগরে 
. ও নগর-প্রাকারে মহাকায় বৃক্ষ সকল জন্নিয়াছে, পাষাণনির্ষিত প্রাচীর 
বেষ্টিত নগর দেখিলে বোধ হইত যেন উহা কোন শ্রেষ্ির সুরক্ষিত উদ্যান। 
“ক্রমে প্রান্তরেও বুক্ষ জন্মিতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে নগর আর নয়ন 
'গ্রোচর হইত না । আমার পার্থে একটি লতা অন্মিয়াছিল, দারুণ নিদাঘ 
' উত্তাপেও আমার ছায়া পাইয়া সে জীবিত! ছিল, সে অনেক কথা কহিত, 
কিন্তু তাহার ক্ষীণস্বর আমার কর্ণ পর্যন্ত আসিত না। সেই জন্যই বোঁধ 
হয় সে ঝেষ্টনীর স্তস্ত অবলম্বন করিয়া আমার নিকটে উঠিয়া আসিল। 
সে আগিয়া আমার পরুষ দেহ বেষ্টন করিরা রহিল। সে যতদিন ছিল তত- 
দিন তাহাকে অতীতের কথা বলিতাম, সে গুনিয়া বিন্মিত৷ হইত। তাহার 
 ভীৰনে সে কখন মনুষ্য দেখে নাই, নুতরাং শ্বেত, কৃষ্ণ ও মিশ্রবর্ণের 
কথা গুনিয়! সে বড়ই বিস্মিত হইত।. একটি কুদ্র অশ্বখবৃক্ষ স্তুপশীরয্ 
ছত্রের উপরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। ক্রমে সেই ক্ুত্র বৃক্ষ মহাকার 


দ১. 


পাষাণের কথা! 


মহীরুহে পরিণত হইল। তাহার ভারে এক বর্ষা রজনীতে সশবে সপ্তছত্র 
সমন্বিত ্তপশীর্ষ ভাঙ্গিয়া পড়িল। একদিন মুগযুখ আসিয়া আমার 
সঙ্গিনী লতিকার অধোদেশ ভক্ষণ করিয়া গেল, সে দারুণ মৃত্যু যাতনায় 
কাদিয়া উঠিল। মৃগযথ নিঃশব্দে তৃণবংশধ্বংস করিয়া যাইতে লাগিল, 
তাহার ভাষা কেহই বুঝিতে পারিল না। ধরাশায়ী অশ্বথের শাখাপ্রশাখা 
গুলি কম্পিত হইয়া সমবেদনা জানাইল ও কহিল, আমরাও অনুরূপ 
যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। ছুই তিন দিন কৃ্র্্যতাপে লতিকাও শুকাইয়া 
গেল, পরে সংস্কারকালে মহারাজাধিরাজ কণিষ্ষের পরিচারক আসিয়া 
তাহার অবশেষ দূরে নিক্ষেপ করিল 1৮/ 

একদিন মধ্যাহ্কে বহুদুরে হস্তিপদশব শ্রুত হইল। অতীতকালে ষে 
দিকে নগরোপকণ্ঠ ছিল সেই দিক হইতে ক্রমাগত মহাবৃক্ষ সমূহের পতন- 
শব, শু পত্রসমূহের মর্ত্রধবনি ও বেতসলতার উৎপাটন শব আসিতে 
লাগিল। ভয়ে বনবাসী জীবজন্তসমূহ স্ত,পসান্লিধ্য পরিত্যাগ রুরিল। 
বেলা তৃতীয় প্রহরে বনমধ্য হইতে চারিটি হস্তী কতিপয় মন্থুষ্যকে বহন 
করিয়া লইয়া আসিল। ক্রমে হস্তিচতুষ্ট্ আসিয়া তৌরণদ্বারে উপস্থিত 
হইলে সকলে অবতরণ করিলেন, দেখাগেল তাহাদিগের মধ্যে ছুইজন মেষ- 
চন্মীচ্ছাদিত, দুই জন মলিনকাধায় পরিহিত ভিক্ষু ও একজন উজ্জ্বল বর্ম্া- 
বৃত যোদ্ধা, এতদ্বাতীত প্রত্যেক হস্তীর স্বন্ধদেশে এক একজন হস্তিপক 
উপবিষ্ট ছিল। বেষ্টনীর মধ্যে গ্রবেশ করিয়! তাহারা অধিকদূর আসিতে 
পারিলেন না, কারণ পদে পদে বেতসলত৷ তাহাদিগের গতিরোধ করিতে 
লাগিল। অল্পকাল মধ্যে তাহার! ফিরিয়। আসিতে বাধ্য হইলেন। ইহার 
হধ্যে তাহাদিগের কথোপকথনে বুঝিলাম, মেষচম্মপরিহিত .ব্যস্ষিগণের 
ূর্বপুরুষগণ নগরে বাস করিতেন, শক আক্রমণে তাহারা! পর্বতসন্ধুল 


দহ. 


পাষাণের কথা 


প্রদেশে আশ্রয়গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন, অগ্যাবধি তীহাঁদিগের 
ংশধরেরা কেহই উপত্যকাভূমি পরিত্যাগ করিতে সাহসী হয়েন নাই। 
শকজাতি আর ভ্রমণশীল নাই, তাহারা আর্ধ্যাবর্তে বিশাল সাম্রাজ্য 
স্থাপন করিয়াছে, নবাগত কুষণ ব! গুষণ বংশ সমস্ত শকজাতিকে একক্র 
করিয়া অত্যন্ত পরাক্রমশালী হইয়া উঠিয়াছে। কণিফ্ষ কুরুবর্ষ হইতে 
দাক্ষিণাত্যের উত্তরসীমা পর্য্যত্ত সমস্ত ভূখণ্ডের অধিকারী । আরও' 
বিশ্য়কর পরিবর্তন হইয়াছে । ছুদ্ধর্য শকজাতি সন্ধর্ম্ে অনুরাগী হইয়াছে। 
দেবতাদিগের প্রিয় মহারাজ অশোক প্রিয়দর্শীর ন্যায় কণিষ্ক সন্ধর্থের্‌ 
পোষণকর্তী হইয়াছেন। আবার জন্বুদ্বীপ হুইতে চীন, কিরাত, মর, 
এরাণ প্রভৃতি দেশে ভিক্ষুগণ সন্ধন্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন। সদ্ধর্খের 
প্রাচীন তীর্থ গুলির উদ্ধার করিবার চেষ্টা হইতেছে । কপিলবাস্ততে, মহা- 
বোধিতে, বারাণসীতে, কুশীনারে, শ্রাবস্তীতে, বৈশালীতে, কৌশান্বীতে 
সঙ্কাশ্যে, বিদিশায়, মথুরায়, জালন্ধরে, তক্ষশিলায়, নগরহারে, পুরুষপুরে, 
কপিশায় .ও বাহ্লীকে সদ্ধন্্বের সংস্কার আরব হইয়াছে। কত 
পুরাতন কথা মনে পড়িয় গেল! উৎসবের দিন কপিলবাস্ত হইতে 
লুম্বিনী গ্রামের মৃত্তিকা লইয়৷ একজন ভিক্ষু আসিয়াছিলেন, পাটলি- 
পুত্রবাসী কোন মহাপুরুষ স্তুপনিম্্াণকালে বিশেষ সাহাধ্য করিয়া 
ছিলেন, মহাঘোধি হইতে একজন বর্ষীয়ান ভিক্ষু বোধিদ্রমবংশজ ক্ষুদ্র 
অশ্বথবৃক্ষ আনিয়া স্তপবেষ্টনীর বহির্ভাগে রোপণ করিয়াছিলেন । বিদিশা- 
নগর হইতে বহুদর নহে, ধাহারা বিদিশায় সারিপুত্র ও মৌদগল্যায়নের 
শরীরনিধান-বিহারে রক্ষা করিতেছিলেন. তাঁহাদিগের মধ্যে ছুই এক জন, 
উৎসবের দ্দিন আসিয়াছিলেন। মথুরায় ধনভূতির পিতা ভ্তুপবেষ্টনীর, 
স্তস্ত ও সুচীদানে নিজের নাম চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছিলেন। তক্ষশিলা 


৭৩ 
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হইতে সিংহদত্ত আমিয়াছিলেন। সিংহদত্ত ও মহাস্থবিরের কথা মনে 
পড়িয়াগেল। তক্ষশিলার মহাঁবিহাঁরের তখন কি অবস্থা জানিবার জন্য 
ব্যাকুল হইলাম। আমার ভাষা বুঝিবার শক্তি থাকিলে তাহারা নিশ্চয়ই 
উত্তর দিত, কারণ আমি এখন যে ভাবে কথা৷ বলিতেছি চিরকালই সে 
তাবে বলিয়৷ আসিয়াছি, আমার কথা কখনও ইহা! অপেক্ষা স্প্টভর 
হুয় নাই। 

শুনিলাম স্তূপের ও বেষ্টনীর সংস্কার হইবে, তীর্ঘযাত্রিগণের সুবিধার 
জন্য মহাবনের মধ্যে পথ প্রস্তুত হইবে, সেই পথে রাজাধিরাজ দেবপুত্র 
বাহিকণি স্ত,প দর্শনে আসিবেন। ক্রমে দিবাবসান সময় আগত দেখিয়া 
আগন্তকগণ প্রস্থান করিলেন। মলিন কাঁষায় পরিহিত ভিক্ষগণ এখন 
উপত্যকাবাসী জনপদের পুরোহিতের কার্য করিয়া থাকেন, মেষচর্ম্পরিহিত 
ব্যক্তিদ্বয় নগরবাসিগণের বংশজাত, কিন্তু বন্মাবৃত পুরুষ বিদেশীয় ; তিনি 
শকসামাজ্যের একজন সন্ত্রান্ত রাজপুরুষ, রাজাদেশে তথাগতের শরীর' 
'গর্ভস্ত পের অন্বেষণে আসিয়াছিলেন। পরদিবস প্রাতে বনের মধ্যে মহাঁকায় 
প্রাচীন বৃক্ষসমূহ উৎপাটত হইতে লাগিল, সে পথ তোমরা দেখিয়াছ। 
বর্ধর রমণীগণ এখনও শুষ্ক করিবার জন্ত সেই সকল পাষাণে গোময় লেপন 
করিয়া থাকে । পথ নির্দিত হইলে স্তুপ ও বেষ্টনী পরিষ্কত হইল, ক্রমে 
বনের একাংশে শ্রমজীবিগণের একটি গ্রাম বসিয়া গেল) স্তুপ-সংস্কার 
আরম্ত হইল। অশ্মাচ্ছাদিত নবনির্মিত পথে একদিন মধ্যাত্ে চক্রের ধর্ষর- 
ধ্বনি শ্রত হইল। আমরা শকটের আগমন প্রতীক্ষীয় উৎকষ্টিত হইয়া 
রহিলাম; ভাবিলাম, বোধ হয় রাজ! 'আসিতেছেন। কিন্তু দুই প্রহর কাল 
অতীত হইলে দৃষ্ট হইল বৃহদাকার শকটে স্থাপিত রক্ুব্র্ প্রস্তর স্ত,পা- 
(ভিমুখে আিতেছে, হস্তিতব় প্রত্যেক শকট লইয়া! আদিতেছে। দেখিবমান্র 
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চিনিতে পারিলাম, দূর হইতে তাহাদিগের ভাষা বুঝিতে পারিলাম ; তাহা 
রাও আমাদিগের ন্যায় রক্তবর্ণ পাষাণ। সমুদ্রগর্ভে একদিনে এক সময়ে 
উৎপন্ন, বহুকাল একত্র পর্বতের সানুদেশে বাপ করিয়াছি, তাহারা আমা- 
দিগেরই,নৃতন নহে। তাহারা বলিল যে,আমরা চলিয়া! আিবার পর বিদীর্ণবক্ষ 
অল্প সময়ের মধ্যেই বনরাজীতে আচ্ছাদিত হইয়া গিম্লাছিল, বহুকাল আর 
কেহ তাহাদিগের অঙ্গে আঘাঁত করে নাই । কখনও কখনও ছুই চারিজন 
মনুষ্য আপিয়৷ তাহাদিগের অঙ্গভেদ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহারা অধিক 
আঘাত করে নাই। কেহ কেহ আঘাত করিয়া পাষাণ লাভে সফলকাম 
হইত। কেহ বা হতাশমনে গৃহে প্রত্যাগমন করিত। অল্পদিন পূর্বে 
মেষচন্্মাবৃত কয়েকজন মনুষ্য পর্ধতশিখর হইতে অবরোহণ করিয়া পাষাঁ- 
ণের অবস্থা নির্ণয় করিয়! গিয়াছিল, ইহার কয়েক দিবস পরে মনুষ্যগণ 
আসির! তাহাদিগকে লইয়া আসিয়াছে। মন্ুষ্যগণ আমাদিগকে যে ভাবে 
ছেদন করিয়াছিল, যে নগরে আনয়ন করিয়াছিল ও যে ভাবে রক্ষা 
করিয়াছিল, ইহাদিগকেও তন্্রপ করিয়াছিল, তবে ইহারা. ব্রাহ্মণগণ বা 
সন্ধন্দ্ের অপর কোনও শক্রর নিকট হইতে কোনরূপে বাধাপ্রাপ্ত ব! ক্ষতি 
গ্রস্ত হয় নাই। আমর! অনুমান করিলাম, সন্ধর্্ের চিরশক্র ব্রাহ্মণগণ 
মহাকোশল হইতে দুরীতৃত হুইয়াছে। নৃতন পাষাণে স্তূপের ও বেষ্টনীর 
সংস্কার আবদ্ধ হইল, সপ্তচ্ছত্র-মগ্ডিত স্ত,পশীর্ষ আবার গগন স্পর্শ করিল, 

ভগ্ন বা বিদীর্ঘ প্রস্তর খণ্ডের পরিবর্তে নৃতন প্রস্তর যোজিত হইল, স্থান- 

চ্যুত পাষাণ যথাস্থানে প্রতিস্থাপিত হইল, স্তপের ও বেষ্টনীর শোভা 
আবার যেন ফিরিয়! আসিল। জীর্ণপংস্কাঁর কার্ধ্য কতদূর অগ্রসর হইল তাহা 
জানিবার জন্য সুদূর মথুরা হইতে শকসম্রাট চর প্রেরণ করিতেন, উজ্জল 
বন্মাবৃত সকোণ শিরন্ত্রাণ পরিহিত স্বপ্নশ্ঞ শকজাতীয় অশ্বারোহিগণ ক্ষুত্র 
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কায পার্স অশ্বে আরোহণ করিয়া সংস্কারকার্ধ্য দেখিতে আসিত। অঙ 
পদ্রশবব শ্রব্ণমাত্রই আমরা বুঝিতে পারিতাম যে, শকরাজার দূত 
আমিতেছে। 

স্তপ, বেষ্টনী, প্রদক্ষিনের পথও সঙ্ঘারাম সংস্কৃত হইল। ক্রমে সঙ্ঘা 
রামে ভিকষসংখ্য বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, নানাদেশ হইতে ভিক্ষুগণ রাজানুগ্রহ 
লাভেচ্ছায় বনমধ্যে সঙ্ঘারামে আসিয়া বাঁদ করিতে লাগিলেন । বনমধাস্থ 
্ষত্রগ্রাম ক্রমে বৃহৎ গ্রামে পরিণত হইল। 'মপরাহে ভিক্ষুগণ আসিয়া 
স্তূপের ছায়ায় বসিয়া কথোপকথন করিতেন, তাহাদিগের কথাবর্তীয় 
পৃথিবীর সংবাদ পাইতাম। গুনিলাম, হৃবিষ্ক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
হইয়াছেন, কারণ সম্রাট চীন দেশে যুদ্ধযাত্রা! করিবেন। সম্রাট চীনরাজের 
কন্যার পাণিপ্রার্থী হইয়াছিলেন, বিশাল সামাজ্যের অধিকারী চীনরাজ 
অবজ্ঞা তরে তাহার দূতের অবমাননা করিয়াছেন। প্রতিশোধ গ্রহণ 
মানসে কনিফ চীনসাত্রীজা আক্রমণ করিবেন, আর্ধ্যাবর্তে বিফ পিতার 
জীবিতকালে রাজোপাধি ধারণ করিবেন । 

বহু অর্থ ব্যয়ে স্তপ ও বেষ্টনী সংস্কৃত হইয়াছে কিন্ত শরীরগর্ড স্ত;পে 
তথাগতের শরীর আবিষ্কৃত হয় নাই, গর্ভগৃহের দ্বার কোথায় অবস্থিত ছিল 
তাহা কেহই অৰগত নহে । যক্ষগণ ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছে যে, রাজা ন! 
আসিলে গর্ভগৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইবে না ও তথাগতের শরীর মন্গুষ্যের 
নয়মগোচর হইবে ন!। যক্ষগণের কথা৷ সম্রাট শুনির়াছেন, চীনযুদ্ধের 
'আয়োজনে বিশেষ ব্যস্ত থাকিলেও তিনি আসিবেন। তিনি তথাগতের 
শরীয় দর্শন করিয়া চীনযুদ্ধে যাত্রা করিবেন, ক্ষুত্্ সি এই কথাই 
বার বার আলোচিত হইত । . 

০০০০৪ আবার উৎসব আসিতেছে, কিন্তু জীবনের 
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প্রথমে মানবজাতির যে উৎসব দেখিয়াছিলাম, তেমন উৎসব আর কখনও 
দেখিব না । বলিয়াছি, পরে কত শত উৎসব দেখিয়াছি, কিন্ত সেরূপ 
আনন্দ আর কখনও অনুভব করিনাই। প্রত্যেক উৎসবেই কিছু না 
কিছু নৃতনত্ব ছিল, নৃতনত্ব দেখিয়া আনন্দ হইত বটে, কিন্তু সে ক্ষণস্থায়ী; 
আরন্ত হইতে শেষ পর্য্যন্ত আনন্দভোগ আর কখনও করি নাই। কারণ 
বুঝিয়াছ কি? প্রথম উৎসবে মানব জাতি নৃতন ছিল। এখন যাঁনবের 
নৃতনত্ব কাটিয়া গিয়াছে, মানবসংশ্লিষ্ট সমস্ত নৃতনত্বের জ্যোতিঃ হীনপ্রভ 
হইয়! পড়িয়াছে। প্রথম উৎনব যেন পুম্পোৎসব, আটবিক রাজ্যের সমস্ত 
পুষ্পভার.বহিয়া আনিয়া আটবিক নগরবাসী আমাদিগের চরণ প্রান্তে উপ- 
স্থিত করিয়াছিল। দ্বিতীয় উৎসব সাজ সজ্জা ও বাহ্াড়ম্বরের উৎসব, 
সে উৎসব আমাদিগের জন্য বটে, কিন্ত তথাপি যেন আমাদিগের নহে । 
তখনও মনে হইত, অতীত কালের পরপারে বসিয়া এখনও মনে হয় 
সে উৎসব আমারদিগের নহে, সে উৎসব কণিক্ষের। তথাগতের শরীর গর্ভ- 
স্তপের সন্মাননার জন্ত উৎসব আরব্ধ হয় নাই, সেই উৎসব কুরুবর্ষ হইতে 
দাক্ষিণাত্য পরাস্ত বিস্তৃত, সে উৎসব বিশাল শকসাতরাজোর অবীশ্বর 
কণিষ্ষের। মহারাজরাজাধিরাজ দেবপুক্র ষাহি কণিষ্ক তীর্থযাত্রায় আসিতে 
ছেন, তাহার অত্যর্থনার জন্য উৎসবের আয়োঁজন। মেষচর্্পরিহিত 
পর্বতনাসীর পক্ষে সেরূপ উৎসবের আয়োজন করা অসম্ভব। সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বরের নিমিত সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি নিযুক্ত করিয়! উৎসবের আফ্মো- 
ভন হইয়াছে। ইহ! আটবিক জাতির উৎসব নহে, পর্বতের সানুদেশবাসী 
বর্ধর জাতির উৎনব নহে, সপ্তদ্বীপবাসী প্রাচীন দভাজগতের সমগ্র মানব 
জাতির সমবেত চেষ্টার ফল। ইহাতে নগরবাঁসিগণ বন হইতে পত্রপৃম্প 
সংগ্রহ করিয়া! আনে নাই, পর্বতবামী বর্ধরজাতি শ্ত্িকর্তার উদ্ানজাত 
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অনায়াসলভা পুষ্পরাশি ভারে ভারে আনিতে পারে নাই। প্রাচীন আট- 
বিক নগরবাসিগণের বংশধরেরা দূরে পর্বতশিখরে দণ্ডায়মান হইয়া 
উৎমব দর্শন করিয়াছিল। তাহারা উৎসবক্ষেত্রের যোজনের মধ্যেও 
আসিতে সাহসী হয় নাই। এমন কি মেষচন্্ম পরিহিত যে পথপ্রদর্শক 
গভীর বন ভেদ করিয়া! শকরাজপুরুষকে আমাদের সমীপে আনয়ন করিয়া 
ছিল, তাহাকে পর্য্যন্ত আসিতে দেওয়া হয় নাই। ক্ষুদ্র ভিক্ষুসজ্বে শুনি 
তাম যে, চীনযুদ্ধের জন্য সমবেত বিশাল বাহিনী লইয়! সম্রাট তীর্ঘযান্তরায 
আদিতেছেন, পঞ্চলক্ষ পদাতিক ও অশ্বারোহী সেনা! সমভিব্যাহারে তিনি 
মথুর! হইতে যাত্রা করিয়াছেন। এই পঞ্চ লক্ষের সহিত সাম্রাজ্যের প্রধান 
প্রাধান রাজপুরুষ ও সর্বধন্শীবলম্বী সন্ত্রান্ত ব্যক্িগণ আদিতেছেন, তীহা- 
দিগের যাত্রার ব্যবস্থা ও শুর্রষার জন্য সমগ্র আধ্যাবর্তে আয়োজন হইয়াছে। 
সেই পঞ্চলক্ষের মধ্যে শকদীপ, বাহলীক, কপিশা, গান্ধীর, উরস, কাশ্মীর, 
টক, ত্রিগর্ভ, উদ্ভান, মরু, জালম্ধর, মাঁয়াপুর, সুরসেন, মত্স্ত, অহিচ্ছত্র, 
কান্যকুজ, বারানসী, করুষ, কীকট, তীরভূক্তি, এমন কি রা পর্য্য্ত 
সর্বদেশবাসী সৈনিক আছে। এতদ্বাতীত সকোণ শিরক্ত্রাণধারী দুদ্দ্য 
শকসৈন্ত আছে; কুষাণবংশের অত্যু্থানের সহিত দলে দলে আর্ধ্যবর্তবাস্সী 
বন আম্মাভিমান বিসর্জন দিয়া শকসআ্রাটের বেতনভোগী হইয়াছে, চর্ম 
পরিহিত শক অশ্বারোহ্িগণের আক্রমনের তীব্রবেগ সহা করিতে না পারিয়া 
কাশ্মীরের উত্তর সীমাস্তবাসী তুষারধবল দরদজাতি শকসত্রাটের বশীভূত 
হইয়াছে, দলে দলে তাহারাও সৈন্তশ্রেণীভূক্ত হইয়াছে । দরদগণের 
নাক্গ কষ্টসহিষুণ জাতি আর নাই, সারমেয়ের স্তায় তাহাদিগের দৃষ্টিশক্তি 
ও স্রাণশক্তি অতি প্রবলা, তাহার! দ্রাণে অনুভব ফরিতে. পারে, 
নিকটে শত্র আছে কিনা) তৃণমণ্ডিত পথে মনুয্যের পদাঙ্ক. অনুসরণ 
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করিয়া তাহারা বহুদুরে চলিয়! যাইতে পারে। শকসৈন্ঠের মধ্যে দরদ- 
জাতি ব্যতীত অপর কোনও জাতি চরের কার্য করিতে পারে না । ক্ষুত্ত 
ভিক্ষুসজ্ঘে এইরূপ কত কথাই হইত, আমরা শুনিয়া! যাইতাম ও প্রথম 
উৎসবের কথা ভাবিতাম । 

পঙ্গপালের স্থার শ্রমীবিগণ আদিয়া বিশাল অরণ্যের বৃক্ষসমূহ নির্খূল 
করিল । একদিন দূরে উচ্চ মৃৎ্পিণ দৃষ্ট হইল, কে যেন আমাঁদগকে বলিয়া 
দিল, দেই নগর-_যে নগরের অধিবাসী আমাদিগকে পর্বতের সান্নদেশের 
শষ! হইতে উঠাইয়া লইয়া আসিয়াছিল। যে নগরবাসীরা তথাগতের শরীর 
স্তপগর্ভে স্থাপন করিগাছিল, তাহাদিগের বহুযত্বের, বহুশ্রমের নগর 
সৃৎপিণ্ডে পরিণত হইয়াছে! যে ভীবণ দর্শন বিশালতোরণ পথে আমরা 
নগরমধ্য হইতে প্রান্তরে আনীত হইয়াছিলাম, সে তোরণের চিত্রু মাত্র 
নাই, বৃহৎ মৃৎ্পিণ্ডের উপরে কে যেন হুইটি ক্ষুত্র মৃতপিণ্ স্থাপন করিয়াছে, 
কে যেন আমাদিগকে বলিক্! দিল, উহাই বিশাল তোরণের ধ্বংশাবশেষ | 
ভুলি নাই, বিশাল আয়োজনের কলরবের মধ্যেও দেখিতে পাইলাম.তোরণ 
হইতে যেন দেবধাত্র! নির্গত হইতেছে ; মনে পড়িল, কালভারাবনত দেহ 
মহাস্থবির, চিরম্মরণীয় পৌরববংশজ সিংহদত্ত, আর ধনভূতি। সিংহদত্তের 
ভবিষ্যৎবাণী মফল হুইয়াছে, বর্ষাগমে সিদ্ধুনদের প্লাবনে তৃণমুষ্টির ন্যায় 
আর্ধ্যাবর্তের দেশীয় ও বিদেশীয় রাজগণ শকজাতির লম্মুখে ভাসিয়া গিয়াছে 
আর্ধ্যাবর্তের পূর্বসীমান্তে জলপথাবৃত সমতটেও শকসম্রাটের শক্তি অস্থু- 
ভূত হইয়াছে । স্ুদীর্ঘহস্তে কণিষ্ক রাজদণ্ড ধারণ করিয়াছেন। 
চিরতুষারাবৃত কুকুবর্ষের উত্তর মরু হইতে বাবিরুষ ও মিজাইমের 
পণ্যবাহী ভৃগুকচ্ছ পর্য্যন্ত রাজার অঙ্ুলী হেলনে কম্পিত হইতেছে । 
দুরদর্শা পৌরৰ সত্য বলিয়াছিলেন, সন্বর্শেরও দিন ফিরিয়াছে, নতুবা 
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এই ্াপদসন্ল অরণ্য ভেদ করিয়া পার্বত্য প্রদেশ হইতে পথ প্রদর্শক 
আনিয়া শকরাজপুরুষ তথাগতের শরীর গর্ভের অন্থুন্ধানে আসিবে 
কেন? 

যাহারা সম্রাটের অভ্যর্থনার  উদ্ভোগ করিতেছিল, তাহার! অরণ্যের 
বৃক্ষরাজি নির্মল করিয়! সেই কাণ্ঠে নগর নির্মাণ করিয়াছিল; সেই 
দারুনির্শিত নগরের কয়েক খণ্ড পাইয়া স্থির করিয়া রাখিয়াই যে, 
প্রাচীনকালে প্রস্তর শিল্প ছিল না । সকলেই চিরক্ষুগ্নমার্গ অনুসরণ করিয়া 
চলিয়াছে; জানিয়া রাখিয়াছ, এই একমাত্র পথ। পথিপার্খে বনান্তরালে 
যে উদ্দিষ্ট শত্রু লুক্কাপ্নিত থাকিতে পারে, তাহা ভাব নাই। স্তূপের 
পার্থ কারুকার্যযশোভিত কাষ্টথণ্ড পাইয়৷ স্থির করিয়াছ, পাষাণ- 
নির্শিত স্ত,পের পূর্বে এই স্থানে দারুনির্শিত স্তপ-ছিল, কিন্তু এ কথা 
কেহু কখনও কোথাও দ্বপ্নেও ভাব নাই যে, স্তপে আগত তীর্থযাত্রীর জন্য 
দারুনির্দিত প্রাসাদ নির্দিত হইতে পারে, তোমাঁদিগের জন্ত অতীতকাল 
স্তরে স্তরে ধ্বংসাবশেষ সাজাইয়! রাখে নাই, প্রকৃতির আলোড়নে উর্দের- 
স্তর নিয়ে গিয়াছে, নিয়ের স্তর উর্ধে আসিয়াছে, মধ্যের স্তরগুলি অপর 
দেশে চলিয়! গিয়াছে । অতীতের গতি নিরূপণ করিবার জন্য যে বিশ্লেষণ 
শক্তির আবশ্তক তাহ! সকলের থাকে না, তাহা বহুশিক্ষার ফল, 
গুরুপরম্পরায় শিক্ষার ফল, একদিনে তাহার লাভ হয় না। শ্বেতাঙ্গ 
রাজপুরুষ স্তুপের দক্ষিণ-তোরণের সান্নিধ্যে কূপ খননকালে কারু- 
কার্ধায শোভিত যে কান্টথণ্ড পাইয়াছিলেন, তাহা প্রন্তর শিল্পের পূর্ব 
বর্তী যুগের নহে, তাহ! শকাধিকার কালের। ইহা শুনিয়া আশ্চর্য্যাস্িত 
হইওনা। আমি অতীত যৃগের সাক্ষী, আমার কগা|-মানিয়া লইও | 
আমার বদি সমন নিক্ধূপণ করিবার ক্ষমত1! থাকিত তাহ! হইলে আমি 
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তোমাদিগের হ্যায় বর্ষ, মাস, দিবস সম্বলিত মান গণনা করিয়া দিতাম । 
তোমরা প্রতাক্ষবা্দী, প্রত্যক্ষ প্রমাণ না দেখিয়া! কোন কথ বিশ্বাস করিতে 
চাহ না) আমার যদি চক্ষু থাকিত তাহ! হইলে আমি বলিতাম, আমি 
গত্যক্ষ দেখিয়াছি । তোমাঁদিগের ভাষায় কি বলিব জানি না, ইন্জরিয়- 
বিহীন পাষাণের কি অনুভব-শক্তি আছে? সহম্র সহত্র বর্ষব্যাপী অন্ু- 
গন্ধানের ফলস্বরূপ তাঁহার কণামাত্র তোমর! জানিয়াছ, শ্যষ্টিকর্তীর 
শিল্পকলার আভাসমাত্র পাইয়াছ, সেই আভাস প্রত্যক্ষ জানিয়! আমার 
কথ! বিশ্বাস করিয়া লও। শকাঁধিকার কালে কণিষ্কের রাজত্বকালে 
স্তপসন্নিধানে যে দারুময় নগর নির্শিত হইয়াছিল, তোমাদিগের আবিষ্কৃত 
কাষ্ঠথগুগুলি সেই দ্বারুময় নগরের অংশমাত্র, মানবজাতির সভ্যতার 
প্রারস্তের নহে। 

নগরনির্মিত হইল। বিশাল শক সাম্রাজ্যে যাহা কিছু ছূর্মল্য ও 
ছুপ্রাপ্য ছিল রাজপুরুষগণ তাহাই আনিয়া দারুময় নগর শোঁভিত করিল। 
প্রাচীন আটবিক নগরবাসীর কেহ কখনও এত ভ্রব্যসস্তার একক্র 
হইতে দেখে নাই। তাহারা বহু যত্বে--বু পরিশ্রমে অশ্রাশি সঞ্চন 
করিয়া সমগ্র আর্ধ্যাবর্তের অর্থসাহায্যে শরীরগর্ভন্তপ নির্মাণ করিয়া- 
ছিল; রাজপুরুষগণ্র আদেশে আমাদিগের প্রাচীন বাসস্থান, সেই 
পর্বতের সানুদেশ হইতে, রাশি রাশি পাষাণ দারুময় নগরের পথ 
নির্মাণের জন্ত আনীত হইল। পথের আচ্ছাদনের পাষাণে সিন্দুর 
লেপন করিয়া! বর্বর গ্রামবাসিগণ তাহাদিগের সন্মুথে শুকর, কুন্ুট বলি 
দিয়া থাকে। পথ আলোকিত করিবার জন্য ষে দীপস্তস্ত নির্মিত 
হইয়াছিল, তাহা! দেখিলে তোমরা! আশশ্রধ্যান্বিত হইয়! যাইতে ) ভূমি- 
শয্যায় শয়ান বর্তলোদরগণের বক্ষে দীড়াইয়। বনদেবী চম্পক বৃক্ষ 
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হইতে পুষ্প আহরণ করিতেছেন, দেবীর মস্তকোপরি চম্পক বৃক্ষের 
শাখায় দোছুল্যমান কাচমণ্ডিত দীপাধার, তোমরা মথুরার স্তপবেষ্টনীর 
স্তস্ভে এইরূপ মুন্তি নিশ্চয়ই দেখিয়া থাকিবে। দারুময় নগরে প্রতি 
রাঁতিতে এইরূপ লক্ষ লক্ষ দীপধার ব্যবহৃত হইয়াছিল। কর্ন! করিয়া 
রাখ কত অর্থব্যয়ের কত পরিশ্রমে তীর্থযাত্রিগণের আবাস নির্ষিত 
হইয়াছিল। সে স্বপ্নের কথা, স্বপ্নের ্ায় চলিয়া গিয়াছে। আম 
এখন যেরূপ ভাবিতেছি, নগর-তোরণের ধ্বংসাবশিষ্ট পাঁষাণগুলিও 
খোঁধ হয় সেইব্ধপই ভাবিয়াছিল | 

সত্রট আসিতেছেন। উত্তরে উপত্যকার প্রান্তে মেঘের ন্যায় 
অশ্বারোহীর শ্রেণী দেখা দিয়াছে, মেঘের পর মেঘ উত্তর প্রান্তে দৃষ্ট 
হইয়াছে, ক্রমে নিকটে আসিয়া! শ্রেণীবদ্ধ অশ্বারোহী সৈস্তে পরিণত 
হইয়াছে। কুর্যালোকে প্রতিভাসিত হইয়! তাহাদিগের উজ্জর্ল শিরক্তাণ- 
গুলি দূরে তারকামালার গ্ভায় প্রতীয়মান হইতেছিল, কিন্তু নিকটে 
আসিয়া মধ্যাহ্ন হৃর্য্যের স্তায় দেখাইতেছে। ইহারা শকজাতীয় অশ্বারোহী । 
যে অনুন্নতনাসা মেষচন্মাচ্ছাদিত অশ্বীরোহিগণ নগর ধ্বংস করিয়া- 
ছিল, ইহারা সেরূপ নহে। ইহাদিগের বর্ণ অপেক্ষাকৃত উজ্জ্বল ও 
অবয়বসমূহ সুগঠিত । সমস্ত অশ্বীরোহীই রজতশুত্র বন্মীচ্ছাদিত। 
তাহাদিগের এক হস্তে ভল্ল ও অপর হস্তে বন্না, কটিদেশে ক্ষুদ্র অসি, 
এতদ্যতীত কাহারও কোন রূপ অস্ত্র ছিল না । শুনিয়াছি, সুদূর প্রতীচ্যে 
রোমক সৈনিকগণ এইরূগে সজ্জিত হইত। সর্পের স্তায় অশ্বারোহি- 
শ্রেণী আসিয়া স্তূপ ঝেষ্টন করিল। প্রভাত হইতে অনুমান দিপ্রহরকাল 
পর্যান্ত কেবল অশ্বারোহী সৈন্য আসিয়াছিল। তাহাদিগের অস্ত্শস্ত্রের 
ৰা বেশতৃষার কোনই পার্থক্য ছিল না। অশ্বারোহিশ্রেণীর পর 
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বন্তার আোতের স্তায় পদাতিক সৈন্ত আসিতে আরম্ভ করিল। 
নানা দেশ হইতে নানারূপ পরিচ্ছদধারী সৈনিক, পদাতিক 
সৈন্তের মধ্যে দৃষ্ট হইল,_স্বন্নপরিচ্ছদপ্রিয় মগধবাসী, উষ্তীষধারী 
কান্কুজবাসী, নানাবর্ণেরপ্রিতি পরিচ্ছদপ্রিয় সৌরসেন, উ্ণীষে 
লৌহচক্রধারী জালন্ধরবাসী, দীর্ঘকায় বস্ত্রমপ্ডিত টন্ক, মলিনবেশধারী 
শ্বেতবর্ণ কাশ্মীর ও গান্ধারবাসী ও অল্প সংখ্যক চর্মাবৃত শক সৈল্ত শ্রেণীর 
মধ্যে পরিদৃষ্ট হইল। যতক্ষণ নুর্যযালোক ছিল ততক্ষণ পদাতিক সৈ্তই 
দেখিতে পাইযাছিলাম, সন্ধ্যাসমাগমে স্তপের চতুম্পার্খন্থ ভূভাগ সহত্র সহত্র 
উদ্ধার আলোকে দিবসের স্তাঁয় উজ্জল হইয়া উঠিল। তখন দূর হইতে 
শকটচক্রের ঘর্থর ধ্বনি শ্রুত হইল, বহুসংখ্যক ছবিচক্র ও চতুশ্চক্র 
অশ্ববাহিত্‌ রথ আদিতে আরম্ভ হইল, শক সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্যগণ 
এই সকল রথারোহণে আসিলেন ; সেই শব্দই শ্রুত হইল। শ্থেতবর্ণ 
বোড়শঅশ্ববোজিতরথে কান্তকুজের মহাক্ষত্রপ বনম্পর আসিলেন 
তাহার সহিত শতাধিক রথে তাহার পরিজনমণ্ডলী আসিয়া কাষ্টনির্ষিত 
নগরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। উ্রচতুষ্ট়যোজিত রথে মগধ-বিজয়ী 
মহাক্ষত্রপ খরপল্লান আদিলেন। অশ্বীরোহণে স্ত্রীমগুলীপরিকৃত হইয়া 
তক্ষশিলার মহাক্ষত্রপ মহাদগুনায়ক লল্ল আসিলেন, সমবেত 
জনসঙ্ঘ বিশ্বয়স্তিমিতনেত্রে কোমলাঙ্গী কাশ্মীর ও গান্ধার ললনাগণের 
নিপুণ অশ্বচালনা দেখিতে লাগিল) কারণ ইহার পূর্বে মহা- 
কোশলে অশ্বপৃষ্ঠে স্ত্রীমৃতি দৃষ্ট হয় নাই। হস্তিপৃস্থাপিত দারুনির্মিত 
সিংহাসনে উপবিষ্ট কপিশার মহাক্ষত্রপ বেষ্পশি আদিলেন, তাহার 
সহিত মহাকায় গজসমূহের পৃষ্ঠে স্থাপিত বৃহৎ সিংহাসনে মহল্লিক! 
পরিবৃত কপিশা! ও বাহিলিক-মহিলামণ্ডলী আনিয়া উপস্থিত 
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হইলেন। :এইরূপে রজনী দ্িপ্রহরকাল পর্য্যন্ত সাম্রাজ্যের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রান্ত হইতে সমুপস্থিত অমাত্য ও সভাসদ্‌মওলী উপস্থিত 
হইলেন । দ্বিগ্রহর অতীত হইলে বোধ হইল, যেন দুরে পর্বতের 
সানুদেশে অগ্নি প্রজ্লিত হইয়াছে; ক্ষণেকের মধ্যেই বোধ হইল, 
প্রলিত অগ্নি দ্রুতবেগে কুপাঁভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। ছুই দণ্ড পরে 
স্তপের চতুগ্পার্থে ও কাষ্টনিম্্িত নগরে তুমুল কোলাহল উত্থিত হইল। 
চতুর্দিক হইতে, “সম্রাট আপিতেছেন”--কেবধল এই শবই শ্রুত হইতে 
লাগিল। অগ্থি শিকটবর্তী হইলে দৃষ্ট হইল, পাষাণাচ্ছাদিত পথের পার্থ 
উন্কা হস্তে সহস্রাধিক অশ্বারোহী ভ্রতবেগে স্ত,পাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, 
তাহাদিগের বাহন ক্ষীণকায় দীর্ঘাকার সিন্ধুদেশীয় অশ্ব, পরিচ্ছদ শ্বেতবর্ণ ও 
বক্ষিণ হস্তে সপ্তহস্ত পরিমিত উন্কা, দ্বিসহস্্র উদ্ধার আলোকে যে পথ 
আলোকিত হইতেছিল সেই পথে ছইজন অশ্বারোহী দ্রুতবেগে স্ত.পাভি- 
মুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, একজন মহারাজ রাজাধিরাজ দেবপুত্র কণিষ্ক 
ও অপর জন তাহার জ্যেষ্টপুভ্র মহারাজ হুবিষ্ব। সম্রাটের আকার দীর্ঘ, মুখ 
শ্মশ্রমপ্তিত, নাসিকায় ও দক্ষিণ গণ্ডে দীর্ঘ আঘাত চিহ্ন, দেখলেই বোধ 
হয়, তাহার জীবনের অধিকাংশই যুদ্ধযাত্রায় অতিবাহিত হইয়াছে । তাহার 
কটিদেশে সার্দঘ্বিহস্ত পরিমিত খড়গ । তাহার পার্খে তাহার জ্যে্টপুত্র 
সুবিষ্ক-_দীর্ঘকায়, কোমলাঙ্গ, শ্মশ্রবিরহিত, নবীন যুবক; আজীবন 
সুথানুন্ধানের চিহ্ন যেন তাহার মুখে অঙ্কিত রহিয়াছে । অশ্বারোহি- 
শ্রেণীর পশ্চাভাগে বিংশতি বা ততোহধিক পরিচারক দ্রুতগামী 
অশ্বারোহণে আসিতেছিল। 

সম্রাট আসিতেছেন, শুনিয়া কাষ্টময় নগরবাসী 'সাবাল বুদ্ধ বনিতা 
সকলেই পাষাণাচ্ছাদিত পথাভিমুখে ধাবিত হইল'। জনতার পেষণে 
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বনষ্পরের রত্বখচিত উদ্তীষ ধূলিতে লুণ্ঠিত হইল ) দণ্ডনায়ক লল্লের শিরন্ত্রাণ 
পাঁদপেষণে চূর্ণ হইয়া গেল। বেষ্পশির মহাদেবী জনতার তাড়নায় স্তপের 
অপর প্রান্তে উপস্থিত হইলেন, তাঁহার আর সম্রাটের আগমন দর্শন ঘটিল 
না। অতান্ত পীড়িত হইয়া খরপল্লান খঙ্জে হস্তক্ষেপ করিয়া দেখেন, 
তাহা নিষফাশনের উপায় নাই। প্রধান অমাতা, সভাসদ্‌ ও পরিচারক, 
দৌবারিক ও ভিক্ষু, অশ্বারোহী ও পদাতিক, স্ত্রীও পুরুষ সেই বিশাল 
জনসজ্ঞে একত্র মিলিত হুইয়! গেল, পদমর্ধ্যাদা অস্তহিত হইল। সম্রাট 
উপস্থিত হইলে তাহার বাহিনীর জন্য পথ মুক্ত হইল বটে; কিন্তু জয়ধ্বনি 
ব্যতীত তাহার আর কোনও অভার্থনা হইল না। তিনি আসি! 
কাষ্ঠনির্িতি নগর হইতে দূরে পটমণ্ডপে প্রবিষ্ট হইলেন। জনসজ্ৰ 
ষথাস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে পৃর্রদিকের অন্ধকার দূর হইতে 
লাগিল, শিশিরসিক্ত প্রভাতে উৎসবের দিনে দৌবারিক ও গ্রহরী ব্যতীত 
সমস্ত নগর নুষুপ্তিমগ্ন অবস্থায় দৃষ্ট হইল। প্রভাতে উৎমব আরন্ধ হইল। 
সামাঁজ্যের উৎসব আটবিক নগরের উৎসবের ন্যায় নহে, তাহাতে 
উচ্ছঙ্খলতা, বিশৃঙ্ঘলতার: লেশমাত্র দেখা যায় নাই । ধীরে ধীরে 
কাষ্টনির্মিত নগরের চতুষ্পার্খ হইতে সমবেত ভিক্ষুমণ্ডলী স্ত,পবেষ্টনীর 
মধ্যে আসিয়া সমাগত হইলেন। প্রাচীন স্তূপ নবসংস্কারের জন্য নূতন 
বলিয়া বোধ হইতেছিল। মহাস্থবির গার স্তুপের আর কোনও সাজসজ্জা 
আবশ্তঠক বোধ করেন নাই; তবে রাজপুরুষগণ ঝেষ্টনীর ৰাহিরে ও 
পরিক্রমণের পথে যথাযোগ্য সঙ্জ' প্রস্তুত রাখিয়াছিলেন। নুর্যোদয়ের 
অল্পক্ষণ পরেই উৎসব আরন্ধ হইল। রাজস্কন্ধাবার হইতে বেষ্টনীর পূর্ব্- 
তোরণ পর্যাস্ত পাষাণ নির্মিত পথ বহুমূল্য বন্ত্রে আচ্ছাদিত হইল, সমাস্ত- 
রালে প্রোথিত হৈমদগুশ্রেণীর উপরে মণিমুক্তাখচিত বহুমূল্য প্টবাঁস 
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স্থাপিত হইল, বিবিধ সুদৃশ্ঠ বর্ণরঞ্জিত কৌধেয় বন্তে সুবর্ণ দণ্ডগুলি ম্ডিত 
হইল, পথের আচ্ছাদনে বহু দূরদেশ হইতে আনীত বহযত্রে সংগৃহীত 
পুষ্পরাশি বিক্ষিপ্ত হইল, পথের উভয় পার্ে স্থানে স্থানে গন্ধবারির কৃত্রিম 
প্রশ্রবণ নির্মিত হইল। স্ুর্যযোদয়ের অল্পক্ষণ পরে পথের উভয় পার্থ 
একশ্রেণী পদাতিক ও একশ্রেণী অশ্বারোহী সৈম্ত সুসজ্জিত হইয়া 
দণ্ডায়মান হইল। ইহারা শোভাবদ্ধন করিল বটে, কিন্তু ভীত দর্শকগণের 
দৃষ্টি ও গতি উভয়ই রোধ করিল। অক্পক্ষণ পরে নানাদিগ্দেশ হইতে 
সমাগত ভিক্ষুগণ স্ত,পাভিমুখে আসিতে আরম্ভ করিলেন। ইহারা বনু 
কষ্টে যোদ্ধ'গণের পংক্তি চতুষ্টয় ভেদ করিয়া,ভীতিচকিত পাদক্ষেপে, মহার্ঘ 
বন্ত্রলন হেতু স্থলিত চরণে, বন্কষ্টে বেষ্টনীর তোরণ-দঘবার প্রাপ্ত হইলেন। 
সৈনিকগণ তিক্ষু্দিগকে দেখিয়া যেন অনিচ্ছাপূর্ব্ক সন্ত্রম প্রদর্শন করিয়া 
ছিল, কাষায় বা গৈরিকধারী সম্প্রদায় যেন তাহাদিগের অনুগ্রহের পাত্র, 
তাহাদিগের প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিবার কোঁনই কারণ নাই। 
তখন মনে হইল যে, আর্ধ্যাবর্তে নৃতন বিল্লীবে সজ্বের ও দদ্ধর্থের স্থান- 
বিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছে, পাঁশব বলে বলীয়ান্‌ শকজাতি সদ্ধন্ম্ের ছায়া মাত্র 
স্পর্শ করিয়াছে বটে, কিন্তু সদ্বন্থের প্রক্কৃত মর্যাদা উপলব্ধি করিতে 
সক্ষম হয় নাই। সম্রাট ভিক্ষুসজ্বের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়! থাকেন, 
সেই জন্তই সাধারণে সঙ্ঘের প্রতি যৎকিঞ্চিৎ সম্মান দেখাইয়। থাকে ; 
তদতিরিক্ত নহে। সম্রাট বৌদ্ধ সজ্বের প্রতি যেরূপ শ্রদ্ধা প্রকাশ 
করিয়া থাকেন, বাবিরুষ বা ইরানীয় ধর্মের প্রতিও তদনুরপ শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করিয় থাকেন, স্থতরাঁং সৈনিকগণের -সদ্বর্ম্ের প্রতি বিশেষ 
অনুরক্ত হইবার কোন কারণই ছিল না । কিয়ৎকাল'পরে সম্রাট স্বয়ং 
ভিন্ন ভিন্ন প্রান্তের মহাক্ষত্রপগণ পরিবৃত হইয়া স্কপের সান্নিধ্যে আসিলেন। 


৮ 


পাষাণের কথা! 


তাহার অগ্রে ও পশ্চাতে পরিচারকগণ আতপত্র ও ব্যজনী লইয়া 
আসিতেছিল, পশ্চাতে মহারাজ হুবিষ্ষ ও শকজাতীয় ক্ষত্রপগণ আদিতে- 
ছিলেন। তিমি প্রথম তোরণে উপস্থিত হইলে ভিক্ষুগণ ও দ্বিতীয় 
তোরণে উপস্থিত হইলে মহাস্থবিরগণ তাহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং 
মহাস্থবির পার্খকে অগ্রণী করিয়া অপরাপর সঙ্বস্থবিরগণ তাহাকে স্ত,প 
অচ্চন ও প্রদক্ষিণ করিতে অনুরোধ করিলেন। স্বর্ণগৌরকানস্তি নবীন 
যুবক হুবিষ্বকে পার্থে লইয়া, সম্রাট তিক্ষুসজ্ঘের অন্ুগমন করিয়া স্তুপ 
প্রদক্ষিণ করিলেন ও অর্চনার জন্য পূর্ব তোরণের সম্মুখীন হইলেন। 
ফিরিবার সময় সম্রাটের কটিবদ্ধ অসি অর্দবর্ত,লাকার স্ত,পগাত্রে লাগিয়া 
গভীর শব্দ উৎপাদন করিল। সম্রাট শব শুনিয়া চি্তান্িত হইলেন 
ও অর্চনার সময় অন্তমনস্ক ছিলেন। অর্চনাস্তে কোষনিবদ্ধ অসি 
কটিবন্ধ হইতে মুক্ত করিয়া সম্রাট ধীরে ধীরে স্তূপগাত্রে আঘাত করিতে 
লাঁগিলেন। বিস্মিত হইয়া প্রধান অমাত্যগণ তাহাকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন। কিয়ৎসক্ষণ আঘাত করিবার পর. বিশাল প্রস্তরথণ্ডে 
থড়েগোর অগ্রভাগ লাগিয়া ধাতু পাত্র্বয়ে সংঘর্ষণের ন্যায় শব্ধ 
হইল । শব শুনিয়া সম্রাট কণিষ্ষ ও মহাস্থবির পার্শ্ব চমকিত 
হইলেন। সম্রাটের আদেশে দীর্থকায় কপিশাবাসী সৈনিক চতুষটয় স্বত্ধ 
প্রয়োগে গুরুভার পাষাণ স্থান্্যুত করিয়৷ স্তপের পারে প্রবিষ্ট করাইল। 
শতাবীঘ্য় পরিমিত কালের পর গর্ভগৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইল, সমবেত 
জনমণ্ডলীর মধ্য হইতে সমুদ্র গর্জনের ন্যায় জয়ধ্বনি উদ্থিত হইল। 
সম্রাট আসিয়াছেন, ধক্ষগণের ভবিস্যৎবাণী সফল হইয়াছে; কনিষ্কের 
স্পরশমাত্রে গর্ভগৃছের লু্কায়িত দ্বার আবিষ্কৃত হইয়াছে। চতুর্দিকে এই- 
রূপ শবই ঘোষিত হইতে লাঁগিল। পার্খব শরীরনিধানের অনুসন্ধানে 
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গর্ভগৃহে প্রবেশ করিতেছিলেন কিন্তু সম্রাট কর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়া পূর্ববৎ 
দণ্ডারমান রহিলেন। ইতিমধ্যে গর্ভগৃহের ছারের সম্বুথে অগ্নি গ্রজলিত 
হুইল ও কয়েকখণ্ড প্রজ্বলিত কাষ্ঠ গর্ভগৃহের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল; 
পরে বর্মীবৃত পদাতিকগণ প্রজ্লিত কাষ্ঠথ্ড লইয়া! গর্ভগৃহের মধ্যে 
প্রবেশ করিল ও সমস্ত গৃহটি পর্যটন করিয়া আমিল। মহাস্থবিরগণের 
পশ্চাতে সম্রাট ও হুবিষ্ষ গর্ভগৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া পাষাণনির্মিত 
আঁধারের অর্চনা করিলেন। কম্পিত হস্তে বর্ষীয়ান স্থবিরগণ গুরুভার 
আধার উন্মোচন করিয়া প্রথমে সুবর্ণনিম্মিত ও পরে তন্মধ্যস্থ স্ফীটিক 
শরীরনিধান উত্তোলন করিলেন। সেই সময় কে যেন আসিয়া শত 
শত যুদ্ধের রক্তপিপাস্থ সম্রাটের জানুদ্য় ভগ্র করিল, ক্ফাটিকাধার উন্ুক্ত 
হইবামাত্র ভীষণদর্শন নিষ্ঠুর শকসত্রাট ভূমিতে অবলুষ্ঠিত হইলেন। 
কে জানে সুদুর অতীতে শাক্যরাজকুমারের কি প্রতিভা ছিল, কি 
মোহিনী শক্তি ছিল, যাহার বলে নির্মম-কঠোর নরঘাতকের হৃদয় 
দ্রবীভূত হইয়াছিল । সম্রাটের সহিত গর্ভগৃহস্থ ব্যক্তিমাত্রেই 
শরীরনিধানের সম্মুখে নতশীর্য হইলেন) সংক্রামতা ক্রমে গর্ভগৃহের 
বহির্দেশে ও পরে ঝেষ্টনীর বহির্দেশে ব্যাপ্ত হইল; আনন্দে ও গর্কে 
পার্থর সুখ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, তিনি তখনও ধনতৃতির প্রদত্ত 
স্কাটিকাধার হন্তে দণ্ডায়মান ছিলেন। তখন বুঝিলাম, শরীরনিধান 
রক্ষাকালে বর্ষীয়ান মহাস্থবির কি বলিয়াছিলেন। শকপ্লাবন আসিয়াছে, 
কপিশ! হইতে কামরূপ পর্য্যস্ত বিস্তৃত আর্ধ্যাবর্তের অধিকাংশ শক- 
জাতির হস্তগত হুইয়াছে, প্রাচীন আর্ধ্যসভ্যতা প্রায় ভাসিয়া গিয়াঁছিল, 
কিস্ত যাহ! অবশিষ্ট ছিল, তাহারই ফলে আর্ধ্যাবর্তের পুররুদ্ধার হইয়াছে। 
সত্য সত্যই গ্রাচীন সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া মরুবাসী বর্ধর শকজাতির 
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মহৎ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । শকজাতির শকত্ব প্রায় লুপ্ত হইয়াছে । 
বিশাল শকসাআ্রাজ্যের অধীশ্বর সেই জন্যই অস্কুলি পরিমিত স্ফার্টিকাধারে 
নিবন্ধ অস্থিথঙের সম্মুখে -নতশির হইয়াছেন। বর্ষীয়ান মহাস্থবিরের 
ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইরাছে, শকজাতি ত্রিরত্বের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, 
সদ্ধম্ম্ের উন্নতির দিন আসিয়াছে, নবীন গৌরব মৌধ্যাধিকার কালের 
অতীত গৌরবের স্্বতি পর্য্যন্ত লোপ করিয়াছে । শরীরনিধান হস্তে 
লইয়া! পার্খ ও অপরাপর সকলে গর্ভগৃহের বাহিরে আসিলেন। সাম্রাজ্যের 
প্রধান অমাত্য ও তাহাদিগের মহিলাগণ অস্থিখণ্ড স্পশ করিয়া পরিতৃপ্ত 
হইলেন। সম্রাটের আদেশে স্ফাটিক, সুবর্ণ ও পাষাণ নিন্দিত আধার 
যথাস্থানে স্থাপিত হইল, শব্দে গর্ভগৃহের দ্বার রুদ্ধ হইয়া গেল ) যাহার! 
দ্বার রুদ্ধ করিল তাহারা জানিত না যে, তাহারা চিরকালের নিমিত 
তথাগতের শরীরনিধান মানবের দৃষ্টির বহিভূর্তি করিতেছে । সম্রাটের যাত্রা 
সফল হইয়াছে, গর্ভগৃহের দ্বারের সন্মথে গান্ধার হইতে আনাত নবোৎকর্ষ 
প্রাপ্ত যবনশিন্পের নিদর্শন, কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরনির্িত স্থন্দর বুদ্ধমূর্তি 
স্থাপিত হইল, যেন গর্ভগৃহের দ্বার আর কেহম্পর্শ না করিতে পারে। 
ইহার পূর্বে কখনও মূর্তি দেখি নাই। আমাদিগের গাত্রে চিত্র আছে 
বটে কিন্ত মূর্তি নাই। সন্ধর্থে মূর্তিপূজা এই সময়ে আরব হয়। ইহার 
পূর্বে চিত্রে চরণছ্বয় তথাগতের উপস্থিতি জ্ঞাপন করিত। সম্রাটের 
আদেশে স্থাপিত মূর্তিটি অতি সুন্দর, অত্যন্ত প্রিয়দর্শন ; তথন ভাবিতাম 
ইহার অপেক্ষা সুন্দর আর কিছুই নাই, হইতে পারে না, কিন্তু পরবর্তী 
কালে মূর্তিনির্মাণের প্রতৃত উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল । যবনশিন্সী 
কর্তৃক শিক্ষিত ভারতবাসী মূর্তি-তক্গণে অপেক্ষাকৃত পারদর্শিতা লাভ 
করিয়াছিল। সে সমস্ত মূর্তি দেখিয়া বোধ হইত গান্ধারের মৃত্তি গুলি 


৮৯ 


পাষাণের কথ! 


বৰনের মূর্তি ও মধ্য দেশের মূর্তিগুলি আর্ধ্যাবর্তবাসীর মূর্তি । সন্ধ্যা 
সমাগমে পূর্বের ন্যার উহ্কাবাহী অশ্বারোহী পারবৃত হইয়া! সম্রাট 
যুন্ধযাত্রা করিলেন; দেখিতে দেখিতে স্বপ্রের স্তায় কাণ্ঠ নির্মিত শিবির 
ভাঙ্গিয়া গেল। অরণি সংগ্রহ করিতে আসিয়া পার্বত্য উপত্যকা- 
বামিগণ মহাঁবনের কাষ্ঠ মহাবনে লইয়া গেল। আমাদিগের পুর্বব 
সহচর ভিক্ষগণ অতি সম্তর্পণে আসিয়া ক্ষুদ্র সজ্ঘারাম অধিকার করিলেন । 
কণিক্ষের বিশালবাহিনী সমুদ্র তরঙ্গের ন্যায় চীনপ্রাস্ত আক্রমণ করিল, 
শিলাসস্কুলতটবিক্ষিপ্ত উর্মিরাশির ন্যায় পরাজিত সৈম্ত কাশ্মীরে আশ্রয় 
লাভ করিল। কুরুবর্ষ চীনসৈন্ত কর্তৃক অধিকৃত হইল, পারদগণ 
কপিশা অধিকার করিল, বিংশতিবর্ষব্যাপী চেষ্টায় বর্ষীয়ান সম্রাট-সৈন্য 
মরুপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন । তখন চীনসৈন্ের অধিনায়ক পা্শাও 
দেহত্যাগ করিয়াছেন, জিথাংসাবৃত্তি সফল! হইল, কিন্তু কণিফ আর 
আর্ধ্যাবর্তে ফিরিয়া আইসেন নাই । বাহলীকে তাহার সমাধি বহু দিন 
'পর্য্যস্ত হণগণের অচ্চনার স্থান ছিল। ক্ষুদ্র সঙ্ঘের ভিক্ষুগণের কথোপ- 
কথনে যাহা জানিয়াছি তাহাই বলিলাম। 


পাধাণের কথ! 
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কণিফ চলিয়া! যাইবার পরে কিছু কাল নানাদিগ্দেশ হইতে শরীর 
গর্ভস্তপ-দর্শন-মানসে বহ্যাত্রী আমাদিগের নিকটে আসিত। গুনিয়াছি, 
কণিষ্ষের দ্বিতীয়পুত্র হুবিক্ষের রাজত্বকালে সন্ধর্ম্ের বিশেষ উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল; ব্রাঙ্গণ্যধর্থ্ের অধিকার আর্ধাবর্তে প্রায় লুপ্ত হইয়াছিল। 
এই সময়ে স্তপবেষ্টনীর চতুষ্পার্থে বিত্তশালী তীর্ঘযাত্রীগ্ণ কতৃকি অনেক 
গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মনির নির্শিত হইয়াছিল। তোমরা প্রাচীন স্তুপের 
বহির্দেশে এখনও ষে সমস্ত মূর্তির ভগ্নাংশ দেখিতে পাও, তাহা এই 
ক্ষুদ্র মন্দির গুলিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হুবিষ্কের মৃত্যুর পর পুনরায় 
সদ্বশ্শের অবনতি আরব্ধ হইল) কারণ, নূতন সমাট বাসুদেব ব্রাহ্মণ 
ধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার রাজ্যাভিষেকের অব্যবহিত পরেই 
আর্ধ্যাবর্তের সমুপায় বিহারে ও সঙ্বারামে বিলাপধ্বনি শ্রুত হইল; 
কোনও স্থানে বৃত্তির অভাবে, কোনও স্থানে বা রাজশক্তির 
সাহায্যের অভাবে ও ্রাঙ্গণগণের 'প্রতিকুলাচরণে সঙ্ঘারামগুলি 
ভিক্ষুশূন্ত হইয়া উঠিল। বাস্দেবের অব্যবহিত পরে যে সকল 
কুষাঁণবংশীয় রাজা সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন তাহারা নামেমাত্র 
সআরাট ছিলেন। তাহাদের অধিকার পঞ্চনদ ব্যতীত অপর কোনও 
দেশে বিস্তৃত হয় নাই। ক্রমে বিশাল কুষাঁণ সাআজা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত হইয়া গেল । প্রক্কৃত কুষাণবংশীয়দিগের হস্তে 
পঞ্চনদ ব্যতীত অপর কোনও দেশের অধিকার রহিল না। ধীরে 
ধীরে ব্রাহ্মণ্যধর্ম শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল;) এবং পৃষ্ঠপোষণের 
অভাবে সন্ধর্মের তদন্থুরূপ ক্ষতি হইতেছিল। ক্রমে স্ত;পের সন্নিহিত 
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পাষাণের কথা 


ক্ষুদ্র সঙ্ঘারামে স্থবিরগণের দেহাবসানের পর নূতন ভিক্ষুর অভাব 
ঘটিতে লাগিল ও ধীরে ধীরে সঙ্বারামবাসিদিগের সংখ্যার হাঁস 
হইতে লাগিল। যে কয়েকজন অবশিষ্ট ছিলেন তীহাদেরই মুখে 
শুনিতাম যে, পাটলিপুত্রে নূতন সাম্রাজ্যের বীজ উপ্ত হইয়াছে, 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় নৃতন রাজবংশ স্পষ্টভাবে সদ্ধর্থ্ের বিরোধী না 
হইলেও তত্প্রতি বিশেষ অনুরাগী নহেন। 

প্রথম চন্দ্রগুপ্তের' সহিত লিচ্ছবিকন্তা' কুমারদেবীর পরিণয় সম্পন্ন 
হইবার পর হইতেই নৃতন রাজোর আকার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; 
একে একে ক্ষুদ্র শকরাজ্যগুলি নবপ্রতিষ্ঠিত রাজাভূক্ত হইয়া গেল) 
পশ্চিমসাগরতীরে সৌরাষ্ট্রমাত্র আর্ধ্যাবর্তে সদ্ধর্্মেরে একমাত্র আশ্রয় 
স্থল হইয়া রহিল । ক্রমে তীর্থযাত্রিগণেরও সংখ্যার অত্যন্ত হাল 
হইল। পাটলিপুত্রে লিচ্ছবি-দৌহিত্র সমুদ্র গুপ্ত যখন আসমুদ্র-ক্ষিতিজয়ের 
পর অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন, তখন আর্ধ্যাবর্তে সদ্ধর্থের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ; যে কয়েকজন ভিক্ষু ভিক্ষোপজীবিকা অবলম্বন 
করিয়া বনমধ্যস্থ সঙ্ঘারামে বাঁদ করিতেছিলেন, তীহাদিগের এক মুষ্টি 
অন্নের সংস্থানও অসম্ভব-প্রায় হইয়া উঠিল। সমুদ্রগুপ্থের পর চন্দ্রতপ্ত 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই আনর্ভে ও সৌরাষ্ট্রে শকাধিকার লোপ 
করিলেন, ভারতে শকাঁধিকারের শেষচিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত হইল, কামরূপ 
হইতে সিন্ধৃতীর পর্য্স্ত সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত তাহার পদ্দীত হইল এবং দক্ষিণে 
নীলগিরি পর্য্স্ত দক্ষিণীপথবাী রাজগণ তাহার চক্রবর্তিত্ব স্বীকার 
করিলেন । মৌধ্ধ্য সাম্রাজ্যের ধ্বংসের পর উত্তরাঁপথে এরূপ বিশাল সাম্রাজ্য 
আর দেখা যায় নাই। কিন্ত গুপ্ত সম্রাটগণের অধীনে তথাগতের 
ধর্ম দিন দিন ক্ষীণতর হইতেছিল। | 


পাঁষাণের কথা! 


বহুকাল যাবৎ ভারতবর্ষে বিজাতীয় শক্র প্রবেশলাভ করে নাই । 
সুদুর অতীতে শকজাতির আক্রমণ সকলে বিস্বৃত হইয়া গিয়াছিল। 
শকগণও আধ্যাবর্তের আচার বাবহাঁর, ধর্ম 'ও ভাঁষা অবলম্বন করিয়া, 
আর্ধ্যজাতির সহিত মিশ্রিত হইরা গিয়াছিল। কেহই ভাবে নাই 
যে, প্রবল পরাক্রান্ত গুপ্ত সম্রাটগণের শাসনাধীন আর্ধ্যাবর্ত কোনও 
বিদেশীয় জাতি কর্তৃক আক্রান্ত হইবে । মরুপ্রান্তে তুষারময় উত্তরে 
বর্ধরজাতির অশ্বপদশব্ শ্রুত হইল । সহশ্র সহত্র--লক্ষ লক্ষ 
হণ অশ্বারোহী মরুভূমি হইতে বহির্ঠত হইরা বাহলীক ও কপিশ! 
আক্রমণ করিল, ধূণিমুষ্টর স্ায়ু সেই প্রবল ঝটিকার সম্মুখে গাঞ্ধারের 
কুষাণরাঁজ্য উড়িয়। গেল, গান্ধারের ও উদ্ভানে শকজাতীয় সামস্তরাজগণ 
হণ আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্টাও করিল না । এই সময়ে পাটলিপুত্রে 
চন্ত্রগুপ্তের দেহাবদান হইল । প্রৌঢ় কুমারগুপ্তের উপরে এই বিশাল 
সাম্রাজোর শাসনভার আর্পত হইল। মগধে যখন অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন 
হইতেছে, তখন হুণগণ ধাঁরে ধারে, পঞ্চনদ, কাশ্মীর, দরদ ও খসদেশ 
শ্শানে পরিণত করিতেছে। হুণগণের নাম তোমর! অতি অন্পদিন গুনিয়াছ, 
কিন্ত কুমারগুপ্তের রাজত্বকালে হুণগণের নাম করিলে ভীতি-বিহ্বলা- 
গর্ভিণীর গর্ভপাত হইত, স্কন্দগুপ্তের শাসন-কালে তাহাদিগের নাম শুনিলে 
দেশবিখ্যাত বীরগণ প্রহরণ পরিত্যাগপূর্ববক পলায়নপর হইতেন। খর্বাকার, 
স্ুলদেহ, গু্ষশ্মশ্র-বিহীন, পেচকের ন্যায় চক্ষু বিশিষ্ট পশুচন্মাচ্ছাদিত হৃণ- 
গণকে দেখিলে মনে অত্যন্ত ভয় হইত। সে সময়ে হৃণগণের নাম শুনিয়! 
প্রাচ্য ও. প্রতীচ্য উভয় জগতের সকল জাতিকেই শঙ্কিত হইতে 
হইয়াছিল । শুনিয়াছি, হুণদর্শনে প্রাচীন রোমক সাত্রাজ্যের জনৈক বিখ্যাত 
ধর্মযাজক বলিয়াছিলেন যে, তাহার! তাতারবাসী নহে--নরকবাসী । 
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পাষাণের কথা 


হণগণ যখন গুপুসামাজ্যের পশ্চিম প্রান্ত আক্রমণ করিল, তখন কুমার- 
গুপ্ত পাটলিপুত্রের প্রাসাদে সুধুপ্তিমগ্র ; কুমার স্বন্দগুপ্ত মথুরার 
শাসনকর্তা । স্বন্দগুপ্ত সিন্ধৃতীরে যথাসাধ্য হুণগণের গতিরোধ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; চন্ত্রগুপণ্ডের সুশিক্ষিত সৈন্যবৃন্দও 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিল। ইরাবরতী, বিতন্তা ও শতদ্রতীরে উত্তরা- 
পথবাসী সহজ সহস্র সৈনিক স্বদেশবক্ষার্থ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল, 
কিন্তু বাত্যাতাড়িত সাগরোন্মিরাশির ন্যায় হণ অশ্বারোহিগণ ক্বন্দ- 
গুপ্তের সৈম্যবল ভাসাইয়া লইয়া গেল । শতদ্রপারে আসিয়৷ কুমার 
বিশ্রাম করিবার অবকাশ পাঁইলেন। বিতস্তাতীর হইতে যে দূত 
সাহাধ্য প্রার্থনার জন্য মগধে গিয়াছিল, সে ফিরিয়া আসিয়া শতঙ্র- 
তীরের স্বন্ধাবারে যুবরাজকে বিষমসংবাদ জ্ঞাপন করিল,_বুদ্ধ কুমারগুপ্ত 
তরুণীর রূপজমোহে আবদ্ধ হইয়াছেন, পঞ্চাশত্বর্ধীয় বৃদ্ধ চতুর্দদশবর্ধীয়া 
বালিকার পাণিগ্রহণ করিয়! উন্মত্ত হইয়াছেন, এবং স্বন্দগুপ্তের মাতা 
ক্রোধে ও ক্ষোভে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । দারুণ সংবাদ 
গু'নয়! স্বন্দগুপ্ত স্তম্ভিত হইলেন, অসম দ্বন্দে তাহার বিলক্ষণ বলক্ষয় 
হইগাছিল। তিনি মগধ হইতে বনু সৈম্তের আশা করিয়াছিলেন; 
কিন্তু দূত আসিয়া সংবাদ দিল যে, সম্রাট, তখন নূতন মহিষীর 
আবাসে; মাসাধিক কাল কেহ তাহার দর্শন পার নাই । হতাশ 
হইয়া স্ন্দগুপ্ত মথুরায় প্রত্যাবর্তন করিলেন ও. তথ্বায় তদীয় খুল্লতাত 
মহারাজ-পুত্র গোবিন্দগুপ্তের প্রেরিত দুতমুখে সংবাদ পাইলেন যে, 
গোবিন্দগুপ্ত শ্বয়ং বলসংগ্রহ করিতেছেন; তিনি সম্রাটের আদেশের 
বন্য অপেক্ষা করেন নাই; কারণ, তখনও পর্যস্ত কেহই সআটের 
সাক্ষাংলাভে সমর্থ হয় নাই। সুখের বিষয় শতক্রতীর হইতে হুণগণ 
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উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল, স্ুৃতরং স্বন্দগুপ্ত মধুরায় আসিল্া 
নগর রক্ষা করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন। গোবিন্দগুপ্ত 
অব্পসংখ্যক সৈম্ত লইয়া মথুরায় আসিয়! স্বন্দগুপ্তের সহিত মিলিত 
হইলেন । খুল্লতাত ভ্রাতুষ্পুক্র একত্র হইয়া হুণগণের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 
নব-পরিণীতা বালিকা! মহিষীকে লইয়া কুমারগুপ্ত পাটলিপুত্র হইতে 
মহোদয়ে আসিলেন ৷ পাটলিপুত্রের প্রাসাদবাসিগণের বাক্যযন্ত্রণা তাহার 
মহিষীর পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল) গঙ্গাতীরবর্তী কান্তকুজের 
প্রাচীন প্রাসাদে আসিয়া! বর্ষীয়ান সম্রাট শাস্তি লাভ করিলেন। 
হুণগণ ধীরে ধীরে মথুরার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । স্বন্দগুগ্র 
ও গোবিন্দগুপ্তকে সাহাধ্য করিবার জন্ত আর কেহই চেষ্টা করিল 
না। শকপ্লাবনের স্তায় হুণপ্রাবন আসিয়া প্রাচীন সৌরসেন রাজ্য 
ভাসাইয়। লইক্লা গেল, নানাবিধ প্রাচীন কারুকার্ধ্যশোভিত রক্তবর্ণ 
্রস্তরনিশ্মিত মথ্রার নগর-প্রাকার হৃণগণের আক্রমণ রোধ করিতে 
সমর্থ হইল না। গোবিন্দগুপ্ত ও ক্বন্দগুপ্ত সম্তরণে যযুনা পার 
হইয়া প্রাণরক্ষা করিলেন । ভিথারীর স্তায় চীর পরিধান করিয়া 
কুমার ও মহারাজপুত্র, মহোদয়নগরীর তোরণে উপস্থিত হইলেন। 
দৌবারিকগণ তাহাদিগকে দেখিয়া চিনিতে পারিল না বা সন্ত 
প্রদর্শন করিল না। তাহারা! নগ্রপদে সুদীর্ঘ রাজবর্অগুলি অতিক্রম 
করিয়৷ জাহ্রবীতীরে রাজ প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন । সামান্ত ভিক্ষুক 
জ্ঞানে প্রতীহারিগণ তাহাদিগক্ষে দূর করিয়া দিতেছিল) রোষে 
গোবিন্দগুপ্ত অসিমুক্ত করিলেন। সমুদ্রগুপ্তের নামাঙ্কিত তরবারি: 
দেখিবামাত্র প্রতীহারগণ নতশির হইল, তাহারা সিপ্রা ও 
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ভাগীরতীতীরে গোবিন্দগুপ্ডের ক্ষিপ্রহস্তে সেই অসিচালনা দেখিয়াছিল। 
কোধমুক্ত অসিহস্তে নিবারণোন্ুখ মহল্লিকাবর্সপরিবৃত হইয়! মেঘমুক্ত 
তাস্করের ম্যায় উভয়ে সম্রাটের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন ; দেখিলেন, 
বর্ষায়ান্‌ সম্রাট, মহিষীর জন্য মাল্য রচনায় নিযুক্ত আছেন । পুক্রকে 
ও কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে দেখিয়া বৃদ্ধ অতি লজ্জিত হইলেন । কিন্ত 
তাহাকে দেখিয়া গোবিন্দপুপ্তের ধৈর্য্যট্রাতি হইল । তিনি জ্যে্ঠকে 
সম্বোধন করিয়া পুর্বজীবনের কথা বলিতে লাগিলেন । উন্মত্বের 
ভ্তানোদয় হইল না; বৃদ্ধ সম্রাট) অপরাধ স্বীকার করিয়া কুমার 
ও মহারাজপুজের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিতে চাহিলেন, কিন্তু 
তরুণী মহিষীর. ভ্রভঙ্গী দেখিয়া তাহাও করিতে পারিলেন ন1।. 
অনেক অনুরোধের পর স্বন্দগুপ্ড ও গোবিন্দগুপ্ত মহিষীসমভিব্যাহারে 


বৃদ্ধ সপ্রাটুকে মন্ত্রণাগৃহে আনয়ন করিতে সমর্থ হইলেন । মহিষীর! 


নগরবাসিগণ আত্মরক্ষা করিতেও সমর্থ হইল না । 


শরৎকালে একদিন প্রত্যুষে সঙ্ঘারামবাসী ভিক্ষুগণ-পরিক্রমণের পথ 
করিতেছেন, এমন সময়ে কনিষনির্দিত পাষাণাচ্ছাদিত পথে বহুরথচক্রের 


'নিঘোর্ষ শ্রুত হইল। অর্থলোলুপ ভিক্ষুগণ ভাবিলেন যে, নিশ্চয়ই কোন 


আঁঢ্য শ্রেষ্ঠী তীর্থযাত্রা় আসিতেছেন। কিন্তু সমাগত ব্যক্তিগণকে দেখিবা- 


মাত্র তাহাদিগের অর্থলালসা দূর হইয়া গেল, -তীহারা সভয়ে দেখিলেন যে, 


নও 


খা 


অনুজ্ঞাক্রমে রাজস্তালক হণযুদ্ধে সেনাপতি নির্দিষ্ট হইলেন । ইহার 
অতি অন্নদিন পরেই নিশীথকালে অন্নসংখ্যক হণ অশ্বারোহী নগর 
আক্রমণ করিল, হ্ণনাম শ্রবণমাত্র বুদ্ধ সম্রাট মহিষী ও শিুপুত্রকে : 
লইয় হস্তিপৃষ্ঠে নগর ত্যাগ করিলেন মুষ্টিমেয় হণ অশ্বীরোহী “ 
রাত্রিকালে প্রাচীন মহোদয় নগরীকে শ্রীহীন করিয়া গেল, স্তত্তিত : 
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অসংখ্য রাঁজপুরুষসমাবৃত হইয়া সিদ্ধুদেশীয় অশ্বচতুষ্ট়বাহিত রথে 
াবর্তের অধীশ্বর কুমারগুপ্ত মহিষী ও পুজ সমভিব্যাহারে ধীরে ধীরে 
জ্বপাভিমুখে আসিতেছেন। দসৈনিকগণ শীঘই ভিক্ষুগণকে স্ত.পসন্নিধান 
হতে দুর করিয়া দিল, সম্্াটু পাষাণনির্ষিত প্রাচীন সঙ্ঘারামে আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। চতুদ্দিকে বু বন্ত্রাবাস স্থাপিত হইল। তখন সাম্রা- 
জ্যের অবস্থা পরিবপ্তিত হইয়াছে, হৃণগণ প্রায় সমগ্র আধ্যাবির্ভ অধিকার 
বরিয়াছে। পূর্বে পাটলিপুত্রে গোবিন্দগুপ্ত ও দক্ষিণে সৌরাষ্টরে স্বন্দ- 
গুপ্ত বন কষ্টে সাম্রাজ্যের মর্য্যাদা রক্ষা করিতেছিলেন। - বুদ্ধ রাজমহিষীর 
অন্থরোধে যুদ্ধবিগ্রহ হইতে দূরে থাকিবাঁর জন্য বিন্ধ্যাটবীতে আশ্রয় 
ঃ করিয়াছেন। 
একদিন বনপথ অতিক্রম করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে গোবিন্দপ্তগড ও স্বন্দ- 
গু আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। তাহারা আসিয়া দেখিলেন, বৃদ্ধ 
পাষাণের উপর উপবেশন করিয়া মহিষীর কেশদামের পরিচর্ধ্য! 
করিতেছেন ও স্ত,পবেষ্টনীর মধ্যে ঠাড়াইয়! ত্রয়োদশবর্ধায় বালক 
পুরপতপ্ত প্রাচীন জাতকের চিত্রগুলির প্রতি শরসন্ধান করিতেছে । 
দক্ষিণ তোরণের নিয়ে দণ্ডায়মান হইয়া জ্যেষ্টকে সম্বোধন করিয়া 
গৌঁবিদপ্ত বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ, মহাদেবী ফ্রুবস্থামিনী 
মাপনাকে ত্রমক্রমে পালন করিয়াছিলেন । যে স্তম্তপানে আমার 
দেহে 'বদ্ধিত হইয়াছে, সেই স্তন্তপানে আঁপনারও দেহ পুষ্ট হইয়াছে ) 
সে কথা স্মরণ করিয়া আপনার কি লজ্জাবোধ হইতেছে না? 
বাহার বাছবলে একদিন বাহলীক হইতে বঙ্গ পথ্যন্ত সমগ্র আধ্যাবর্ত 
মহাবাজাধিরাজ চন্্ুপ্থের পদানত হহয়াছিল, সেই ব্যক্তির বাহুবল 
অন্ধ রমণী আর্্র কুস্তল শুষ্ক করিবার অন্ত প্রযুক্ত হইতেছে, ইহাও 
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আ্বামাকে দেখিতে হইল? বাহার বাহুবলে শকগণ সৌরাষ্ পরিত্যাগ 
করিয়া চিরকালের জন্য মরুমধ্যে আশ্রর গ্রহণ করিয়াছে, সে 
ব্যক্তিকে ভগবান্‌ কি পাপের জন্য বৃদ্ধবয়সে রমণীর পরিচর্য্যায় নিযুক্ত 
করিয়াছেন? উঠ, মহারাজ, ভূমিশয্যা পরিত্যাগ কর। চল, উভয় 
ভ্রাতায় পিতামহ-প্রদত্ত দিগ্বিজয়ী তরবারি গ্রহণ করিক! বিজাতীয় 
হণগণকে সিস্কুর পরপরে রাখিয়া আসি। মহারাজ, পাটলিপুত্র, 
মহোদয়, মধুরা, অবস্তী ও জালন্ধর পরিত্যাগ করিয়া কেন বিষ্ধ 
পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে ? শৈশবের আবাসভূমি পাটলিপুত্, 
কান্তকুক্, মথুরা, অবস্তী ও সুন্দর জালন্ধর পরিত্যাগ করিয়া 
আসিতে তুমি কি কষ্ট বোধ কর নাই? উঠ, প্রহরণ 
গ্রহণ কর, তরুণীর রূপে মুদ্ধ হইয়া জড়ের ন্যায় বহুকাল বাস 
করিক়াছ; তোমার জড়ত! দুর করিবার সময় আসিয়াছে 1” নির্বাক 
নিম্পন্দ হইয়া বর্ষীয়ান সত্রাট মহিষীর কৃষ্ণবর্ণ কেশগুচ্ছের প্রান্তে 
উপবিষ্ট রছিলেন। মহিষী রাজপুত্রের প্রতি বত্রদৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া হান্ত করিয়া উঠিলেন; রোঁষে গোবিন্দগুপ্তের মুখমণ্ডল 
রক্রবর্ণ হইয়া উঠিল ও স্বন্ুপ্তের চ্ষুদ্ব্ন অশ্রভারাক্রান্ত হইল । 
উতয়ে ধীরে ধীরে স্তুপরেষ্টনীর বহির্দেশে গমন করিলেন। 

বেষ্টনীর বহির্দেশে শ্বেতবস্ত্পরিহিত কয়েকজন বৃদ্ধ দণ্ডায়মান 
ছিলেন। গোবিন্দগুপ্ত ও স্কন্দগুপ্তকে বহির্গত, হইতে দেখিয়া 
তীহাদিগের মধ্য হইতে একজন অগ্রসর হইলেন; তিনি বিশাল 
গুগু-সাত্রাজযের একমাত্র মন্ত্রী যুবরাজভট্রারকপাদীয়কুমারামাত্যা- 
ধিকরণ দামোদর শন্মী। তাহাদের শুফমুখ ও রুক্র্ণ চক্ষু দেখিয়াই 
বছদর্শী যন্ত্রী তাহাদিগের সাধনার ফল অবগত হইলেন । খুল্পতাতের 
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বা ভ্রাতুদ্ুত্রের বাক্য নিংস্থত হইবার পূর্বেই তিনি তাহাদিগকে 
আশ্বাস দিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বলিলেন যে, অধঃপতনের 
সময় হইলেই এইক্ধপ খটন! ঘটিয়া থাকে, ইহা নিবারণ কর 
মন্থষ্যের সাঁধ্যায়ত্ত নহে ; তবে তিনি স্বয়ং রাজসদনে উপস্থিত হইয়া 
রাজবংশীয় কোন ব্যক্তির যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিতির প্রয়োজনীয়তা জ্ঞাপন 
করিবেন । প্রধান সেনাপতি মহাবলাধিক্কত অগ্নিগুপ্ত ও প্রধান 
বিচারপতি মহাদওনায়ক রামগুপ্ মন্ত্রীর বাক্য সমর্থন করিলেন। 
পরক্ষণেই পলিতকেশ সচিব তোরণ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । কুমার- 
গুপ্ত তখনও সেই ভাবে বসিয়া আছেন, মহিষী নিদ্রিতা) বালক 
পুরগুপ্ত আলম্বনের উপরে আরোহণের চেষ্টা করিতেছে। বুদ্ধ সচিব 
ও বৃদ্ধ সম্তরাটে প্রায় একদগ্ডের অধিক কাল কথোপকথন হইল । 
বছ বাক্য বায় করিয়া রাঁজনীতিকুশল দামোদরশর্মা বৃদ্ধ সম্রাটুকে 
কুমার স্বন্দগুপ্তের প্রতিনিধিত্বে সম্মত করাইলেন, কিন্তু সপত্বী- 
পুত্রের নাম শ্রবণ মাত্র মহিধীর নিদ্রীভঙ্গ হইল । বর্ষীয়ান সম্রাট 
সভয়ে বলিয়৷ উঠিলেন যে, গুরুতর রাঁজকাধ্যে মহাঁদেবীর পরামর্শ 
আবশ্যক | বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রোষে কম্পিত হইয়া উঠিলেন। মহাদেবীর 
আদেশ হুইল, ত্রয়োদশবর্ধায় কুমার পুরগুপ্ত হুণযুদ্ধে সপ্রাট কুমার- 
গুপ্তের প্রতিনিধিস্বর্ূপ মহাবলাধিক্ৃতের সঙ্গী হইবে । দামোদর 
শর্মা অপেক্ষাকৃত গুরুতর বিপৎপাতের আশঙ্কা করিয়া ঝেষ্টনী 
হইতে বহির্গত হইবেন । শুফকঙ্ঠে যুবরাজপাদ দামোদর শর্মা 
বখন সর্বসমক্ষে 'মহাঁদেবীর আঁদেশ প্রচার করিলেন, তখন সকলেই 
বুঝিতে পারিলেন যে, সমুদ্রগুপ্তের রাজত্বের শেষ দশা আগত প্রায় । 
বিষণ বদনে সকলে অতপদ্্িধান' হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, ও 
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এক প্রহর সময়ের মধ্যেই গোবিন্দ গুপ্ত অশ্বীরোহণে পাটলিপুত্রাভি- 
মুখে প্রস্থান করিলেন । প্রভাতে সকলে সবিল্ময়ে শুনিল যে, 
রা্রিকালে স্বন্দগুপ্ত অজ্জাতসারে স্কন্ধাবার পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
তখন হইতেই বিচক্ষণ সেনানীগণের মুখ ভাবী বিপৎপাতের আশঙ্কায় 
গম্ভীর হইয়া! উঠিল। 
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বলীববদদ্বরবাহিত রথে বৃদ্ধ সম্রাট স্তূপসন্গিধান হইতে পাঁটলিপুত্রে 
নীত হইতেছেন। ্বন্ধাবার অন্তহিত হইয়াছে, কয়েকজন অশ্বা রোহ 
ধীরে ধীরে শকটের পশ্চাতে চলিতেছে'। মহিষী জীর্ণবস্ত্রের স্তায় 
বুদ্ধ পতিকে পরিত্যাগ করিয়া! পাঁটলিপুত্রে রাজদণ্ড অধিকার করিতে 
গিয়াছেন। কনিষবনিন্দত পাষাণাচ্ছাদিত পথে ঘর্ঘর শব্ষে বন মুখরিত 
করিয়া ধীর মন্থর গতিতে সম্রাটের রথ চলিয়াছে । তখন সাম্রাজোর 
কেন্দ্রস্থল পাট.লপুত্রে যহোত্সবের আয়োজন হইয়াছে; আর কান্তকুজে, 
প্রতিষ্ঠানে ও সুদূর মহাঁসমুদ্রের তীরবর্তী আনর্তে অসহায় নরনারীর 
মন্মরতেদী আর্তনাদে গগন বিদীর্ণ হইতেছে । শতবর্ষ পরেও সে 
কথা শ্রবণ করিয়া মাতৃক্রোড়ে ক্রীড়ামত্ত শিশু নিশ্চল হইত। 
হণপ্লাবন ত্রিবেণী হইতে সুদূর প্রতীচ্যে রোমক নগরীর তোরণ 
পর্যন্ত উপস্থিত হইয়াছিল । তোরমাণ যখন কান্ঠকু্জ ধ্বংস 
করিতেছেন, তখন হুণবিপ্লবে  প্রবীণপ্রতীচ্য জ্ঞানালোক পৃথিবী 
হইতে লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে । পক্গপাল আদিলে যেরূপ 
স্তামল তৃণক্ষেত্রে ছুর্ববাদল পধ্যস্ত দেখা যায় না, সেইবূপ যে পথে 
ইণগণ চলিয়া যাইত, সে পথে জীবের চিহ্ন পর্য্যস্ত লোপ পাইত। 
উচ্চভূমি হইতে দেখিলে দীর্ঘ কৃষ্ণসর্পের ন্যায় ভন্মীভূত গ্রাম ও 
নগরশ্রেণী হ্ণপ্লাবনের পথ নির্দেশ করিয়। দিত | ক্ষুদ্রাকার, বৃহৎশীর্ষ, 
কদ্রনাসিক, মলিন, 'শ্বেতবর্ণ সণ অর্বীরোহীকে দেখিবা৷ মাত্র উত্তরাঁপথ- 
বাঁসিগণ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিত, কালা- 
স্তকন্বরূপ হৃণগণ অরণ্য বেষ্টন করিয়! তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিত 
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ও পলায়নপর নরনারীগণকে দূর হইতে বর্শা বা শরবিদ্ধ করিত। 
নগরাক্রমণ করিলেই ঝটিকাহত সমুদ্রতরঙ্গের স্তায় হৃণগণ ছৃর্থপ্রাকার 
বা ছুর্গপ্রাচীর অতিক্রম করিয়া অসহায় নাগরিকগণের উপর 'পতিত 
হইত, এক £সময়ে নগরের নানা স্থানে অগ্নিসংযোগ করিত) তৈল- 
সিক্ত বস্ত্রে জড়িত জীবিত শিশুর গাত্রে অগ্নিসংযোগ করিয়! 
রাত্রিকালে আলোকের কার্য নির্বাহ করিত; মাতার সন্দুথে শিশুকে 
উর্ধে নিক্ষেপ করিয়া শাণিত তরবারির উপরে ধারণ করিত, হতভাগ্য 
শিশতর দ্বিপ্ডিওদেহ ধুলিতে লুণ্ঠিত হইত। বৃদ্ধ সম্রাট অত্যন্ত 
পীড়িত । গোবিন্দগুপ্ত বহু কষ্টে মগধের সীমান্ত রক্ষা করিতেছেন। 
সাআাজ্যের অন্তান্ত প্রদেশ সংরক্ষণ অসম্ভব। এই সময়ে পুরগুপ্তের 
নামে তরুণী মহাদেবী সাঁমাঁজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিলেন; বুদ্ধ 
সচিব দামোদর শর্মীর সকল আশার অবসান হইল। 

সম্রাটের শিবির স্তুপসান্নিধ্য পরিত্যাগ করিলে ক্রমশঃ ছুই একজন 
ভিক্ষু সঙ্ঘারামে আসিয়। বাস করিল । ইহারা সকলেই নিরক্ষর, 
বুদ্ধ অপেক্ষা উদরের প্রতি অধিক ভক্তিপরায়ণ, নির্বাণ লাভাপেক্ষা 
তরুণী লাভের জন্ত অধিক লোলুপ | ইহারা অর্থের জন্ত নিরীহ 
তীর্থযাত্রিগণকে উৎপীড়িত করিত। ক্রমে ইহাদিগের ভয়ে তীর্থ 
যাত্রিগণ আর স্তপসান্লিধ্যে আসিতে চাহিত না । বেষ্টনী পরিক্রমণের 
পথ ও প্রাচীন গর্ভগৃহের দ্বার বনমক়্ হইয়া উঠিলু। একদিন 
নিশীথে দূরে বছ অশ্বপদশব শ্রুত হইল । শব ক্রমশঃ নিকটবর্তী 
হইলে দৃষ্ট হইল, হণসৈন্য দক্ষিণ-পশ্চিম কোঁণ হইতে সাম্রাজ্যের সৈনিক 
দিগকে ধীরে থীরে স্তূপাতিসুখে তাড়িত করিয়! জানিতেছে। পরদিন 
প্রভাতে সম্রাটের সৈনিকগণ ডিক্ষুগণকে সঙ্ঘারাম হইতে দুর করিয়া 


১৩২ 


পাঁধাণের কথা 


দিয়। বেষ্টনী সুরক্ষিত করিল। বুঝলাম, পুণ্যক্ষেত্রে রক্তস্রোত প্রবাহিত 
হইবে। নৃুর্য্যোদয়ের পূর্বে দূর হইতে ভূ অশ্বারোহিগণ অবিরাম 
বাণবর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। স্ুৃতীক্ষ ফলাধুক্ত শরাধাতে বেষ্টনীর 
স্থানে স্থানে আমাদিগের গাত্র ক্ষত হইতে লাগিল, বহু পরিশ্রমলন্ধ 
চিত্রগুলি বিন হুইবার উপক্রম হইল; কিন্তু হুণ বা আর্য কোন 
জাতীম্ম সৈন্তই সে দিকে লক্ষ্য করিল না। প্রথম প্রহর অতীত 
হইলে হুণগণ অশ্বপৃষ্ঠে প্রথম বেষ্টনী পার হইবার চেষ্টা করিল, তখন 
বেটনীর মধ্য হইতে সাম্রাজ্যের সৈনিকেরা নানাবিধ অস্তরবর্ষণ করিয়! 
তাহাদিগকে নিবারিত করিল। এইরূপে সমস্ত চেষ্টা বিফল. হইলে 
হণ অশ্বারোহিগণ স্ত,প হইতে কিঞ্চিৎ দুরে গমন পূর্বক বিশ্রামের 
উদ্ভোগ করিতে লাগিল। তখন দীর্ঘকার আপাদমস্তকবর্শমপ্ডিত 
জনৈক বুবা সৈনিক দক্ষিণ তোরণের বাহিরে আসিয়া! শক্রসৈন্যের গতি- 
বিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। বঝেষ্টনীর মধ্যে হতাবশিষ্ট সৈন্তগণ 
বিশ্রামের আয়োজন করিতে লাগিল। তখনও দ্বিগহত্রের অধিক সৈনিক 
বেষ্টনীর মধ্যে বর্তমান ছিল। সেনাধ্যক্ষগণ হুণগণের গতিবিধি পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিয়া অনুমান করিলেন যে, কিরৎক্ষণের জন্ত যুদ্ধ স্থগিত থাকিবে। 
সশাখা বৃক্ষসমূহ কর্তৃক তোরণদ্বার চতুষ্টনন সুদৃঢ়তাবে রুদ্ধ করিয়া! সেনা 
ধ্যক্ষ ও সৈনিকগণ বিশ্রামার্থ স্তপের উপরিভাগে ও পরিক্রঙ্গণের পঞ্থে 
শয়ন করিলেন। ক্রমে কেৰল কতিপয় পদাতিক ও করেকটি কীর- 
দেশীয় সারমেয় জাগিয়৷ রহিল। ক্রমে হুণস্বন্ধাবারে রন্ধনের অঙ্জি 
নির্বাপিত হইল, উভয়পক্ষের সেনাই ন্ুযুধিমগ্ন হইল।. নিশা দ্িগ্রহর 
অতীত হইল। কৃষ্ণাচতুর্দশীর ঘোর অন্ধকার ভেদ করিয়। পিপীলিকার 
স্তায় ধীরে ধীরে কয়েকটি নিশাচর জন্ত যেন ঝেষ্টনী অভিমুখে অগ্র- 
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সর হইতেছে। নিকটে আসিলে দেখিতে পাইলাম যে, তাহারা মনুষ্য, 
পণ্ড নহে। ধীরে ধীরে একে একে নিঃশব পদবিক্ষেপে পঞ্চবিংশতি 
জন হুণসৈনিক বেষ্টনী অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । তখন গ্রহরীদলও 
নিদ্রিত, ক্ষীণদেহ দীর্ঘাকার কুক্কুরগুলি বেষ্টনী রক্ষা করিতেছে। পুর্ব 
তোরণের নিকটে আসিয়া! হুণগণ নিমেষের জন্য দণ্ডায়মান হইল ও 

ভ্যন্তর হইতে কপূর চূর্ণ চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে করিতে তোরণ 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। কিন্তু কপুরের তীব্রগন্ধ সারমেয়গণের তীক্ষ 
দ্বাণশক্তিকে অভিভূত করিতে পারিল না, কুক্কুরগুলি তারস্বরে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। রক্ষিগণ নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিল যে, ছুইজন 
হণ আলম্বনের উপর উঠিয়াছে। তাহার! তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে শরাঘাতে 
নিহত করিল। অকন্মাৎ বাধা প্রাপ্ত হইয়া! হূণসৈনিকগণ শূঙ্গনিনাদ 
করিল। দুর হইতে শৃঙ্গরবে তাহার উত্তর আসিল। দূরে হুণশিবিরে শত 
শত উন্ধা প্রজ্লিত হইয়া! উঠিল। তখন সাম্রাজ্যের সৈনিকগণ চেতনা 
লাভ করে নাই। বজ্রের ন্যায় অবশিষ্ট হৃণবাহিনী আসিয়া বেষ্টনী 
আক্রমণ করিল ও পরক্ষণেই বাঁধা প্রাপ্ত হইয়া শত হস্ত পিছাইয়! 
গেল। এইরূপে বার বাঁর আক্রান্ত হইয়াও সাম্রাজ্যের সৈনিকগণ 
অস্সসমর্পণ করিল ন1। যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে পূর্বদিকে আলোক 
দৃষ্ট হইল, সাম্রাজ্যের সৈনিকগণ জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। হৃণগণ 
পুনরায় বেষ্টনী আক্রমণ করিল। যখন আলম্বনের উপরিভাগে যুদ্ধ 
চলিতেছিল, তখন. কতিপয় হুণসৈনিক তৈলসিক্ত বন্ত্রধণ্ডের সাহায্য 
বৃক্ষকাগগুলিতে অগ্নিসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। এইরূপে 
প্রভাতের আক্রমণ শেষ হইবার পূর্বেই ঝেষ্টনীর, চচুর্দিকে ভীষণ 
অমি প্রজ্জলিত ০ উি। তখন বষ্টনীর মধ্যে অবস্থান করা 
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মন্ুষ্যের সাধ্যাতীত। উল্লাসে কৃতান্তসদৃূশ হণ অশ্বারোহিগণ চীৎকার 
করিতে লাগিল ও বৃত্তাকারে পাধাণবেষ্টনীর চতুর্দিক ৰেঞ্টন করিল। 
তাহার জীবিত অবস্থায় একজনকেও ঝেষ্টনী হইতে বহির্গত হইতে 
দিবে না। সিংহের ন্যায় গর্জন করিয়া পূর্বোক্ত বন্দমীবৃত যুবক তোরণ 
পথে অগ্রসর হইলেন। জনৈক হুণ পদাতিক তাহারা শিরন্ত্রণের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়া পরপু নিক্ষেপ করিল। ফলে শিরন্ত্রীণেকর উদ্ধদেশ 
ভূমিতে পতিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে সহজ্রকে সমস্বরে উল্লাসে স্বন্দগুপ্তের 
জয়ধ্বনি ধ্বনিত হইল। বাহিরে হণগণ প্রমাদ গণিল। বহুদিন পরে স্বন্দ- 
গুপ্তকে দেখিয়া দৈনিকগণের উৎসাহ দ্বিগুণিত হইল, স্বন্দগুপ্তের নেতৃত্বে 
পঞ্চশত দৈনিক অবলীলাক্রমে হুণবাহ ভেদ করিয়া অরণ্যমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইল, পঞ্চাশৎসহস্র হুণসৈনিক চিত্রের ন্যায় দগ্ডারমান হইয়! 
দেখিল, সেই পঞ্চশতের গতিরোধ তাহাদিগের সাধ্যাতীত। কেহ 
কেহ অরণ্যমধ্যে তাহাদিগের অনুসন্ধান করিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত 
সেই পঞ্চাশতের পশ্চাতে যাহারা অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিল তাহাদিগকে 
আর কেহ দেখিতে পাইল না । অদ্ধশতাব্দী পরে জাঁলন্ধরে বা উজ্জয়িনীতে 
হ্ণবুদ্ধগণ বালকগণের নিকট স্কন্দগুপ্তের কোশলযুদ্ধের কাহিনী বলিত 
ও শিশুদিগকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিত। শতবর্ষ পরে আধ্যাবর্তের মহিলা- 
গণ প্রভাতে হুণরাঁক্ষলগণের কবল হইতে দেবতা, রমণী ও শস্যক্ষেত্রের 
্রাণকর্তৃশ্বরূপ স্কন্দগুপ্তের নাম ম্মরণ করিতেন ১ সুদুর বঙ্গদেশে ধীবর 
জ্যোষ্ঠগণ মহাবিপত্রাতী স্বন্দগুপ্তের নাম গান করিত ও ভক্তিজনিত 
অশ্রজলে তাহাদিগের বক্ষ প্লাবিত হইত। 

দহনের অসহ্- যন্ত্রণা যে কখনও অন্ুভব করে নাই তাহার পক্ষে 
আমাদিগের বর্ণনাতীত বস্ত্র বোধগম্য নহে । আলম্বন, স্তস্ত ও ন্ুচীর 
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অভ্যন্তরস্থ স্থান ও তোরণগুলি বৃক্ষকাণ্ডে আচ্ছাদিত হইয়াছিল। 
তাহাতে অগ্নি প্রযুক্ত হইলে সরস তরুগুলি ধীরে ধীরে শুধ হইতে 
লাগিল ও অগ্নি একবার প্রজ্লিত হইয়া উঠিলে তাহার শিখা গগন 
স্পর্শ করিল। তখন বুঝিলাম, প্রাচীন স্তপের বিনাশের দিন আসিয়াছে। 
আত্তিমিদর কর্তৃক শ্মহত্তে বহুষত্বে নির্মিত দক্ষিণ তোরণের শীর্ষস্থিত 
ধর্চক্র সশব্যে ভূমিতলে পতিত হইল, উত্তর তোরণের অষ্টকোণ স্তস্ত 
সশব্দে বিদীর্ণ হইয়! গেল, নানাস্থানে ঝেষ্টনীর স্তস্তগুলি ধরাশায়ী হইল, 
লেলিহান অগ্ত্িশিখা আকাশ স্পর্শ করিল। ক্রমে ঝেষ্টনীর পার্বতী 
বক্ষসমূহ প্রজলিত হইয়া! উঠিল। ঝেষ্টনীর চতুষ্পার্শব হইতে বিদীর্ণ 
পাষাণের আর্তনাদ উখিত হইল, উত্তাপ অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল। 
বর্তলাক্কৃতি স্ত প কম্পিত হইতে লাগিল, সহম্র সহস্র বজনির্ধোষের 
মিনিত ধ্বনির ন্যায় শব পৃথিবী হইতে উখিত হইতে লাগিল। 
ধনভূতির বহ্যত্বনির্ম্িত স্তপ, মহাস্থবিরের ভিক্ষালন্ধ অর্থে নির্মিত স্তুপ 
সিংহদত্তের প্রাণাপেক্ষা! প্রিয় তথাগতের শরীর, একত্র সমাহিত হইতে 
চলিয়াছে। মহাঁশব্দে গর্ভগৃহ শরীরনিধানের আঁধারের উপরে পতিত 
হইল। তদপেক্ষা ভীষণ শবে পাষাণনির্মিতি অর্দাবর্তল দ্বিধা হইয়া 
গেল। খুরুভার পাষাণ পতনের ও বিদারণের শব্ধ সর্বগ্রাসী অগ্ির 
ধ্বংসশ্চক শবাকে ক্ষণেকের জন্য পরাস্ত করিল, ধুলি ও ধূমের স্তস্ত 
নীল আকাশ স্পর্শ করিল। যন্ত্রণার লাঘব হইবাব্র পূর্বেই চিন্তা 
করিতে লাগিলাম, স্তপ ধ্বংস হইল, কিন্তু সিংহদত্রের বহু আরাস- 
সঞ্চিত তথাগতের শরীর তক্ষশিলায় প্রেরিত হইল না। শুনিয়াছিলাম 
তক্ষশিলায় মহাবিহারের ধ্বংসাবশেষের উপরিস্থিত :শ্তামল তৃণক্ষেত্র 
বক্রনাশা দরদ মেষপাঁল মেষচরণ ও বংশীবাদন করে। পঞ্চাশবর্ষ পূর্বে 
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তক্ষশিলার আবালবৃদ্ধবনিতা হণগণ কর্তৃক নিহত হইয়াছে। আকুল 
হইয়া সিংহ্দত্তকে ডাঁকিলাম। স্তুপ ধ্বংস করিয়া অগ্নিরাশি অরণ্যের 
চতুষ্পার্্বে ধাবিত হইয়াছে, মগুলাকার ধূমরাশি মেঘরাজ্যে উিত 
হইতেছে; দেখিলাম, যেন তেজঃন্নাত দিবাদেহ সিংহদত্ত সহাম্ত বদনে 
দিবাফরের বাঁজ্য হইতে অবতরণ করিতেছেন। সিংহদত্ডের ছায়। স্ত,পের 

ংসাবশেষের চতুষ্পার্থ্ে ভ্রমণ করিতে লাগিল, দ্বারুণ যন্ত্রণায় আকুল 
পাষাণ-কণাগুলিকে যেন বলিতে লাগিল প্যাহার অস্থির উপরে এই স্তুপ 
নির্শিত হইয়াছিল, তিনি যে স্থানে আসিয়াছেন আমিও সেই স্থানে 
আসিয়াছি। পাটলিপুত্রবাসী মহাস্থবির, ধনভূতি, অপূর্ববশিল্পদক্ষ যবন- 
শিল্লিগণও সেইস্কানে আসিয়াছেন। তথায় ধর্ম, কন্ম, ব্রাঙ্গণ, শ্রমণ, 
ৰতি বা ভিক্ষু, স্তপ বা মন্দির কাহারও আবস্তকতা৷ নাই। তক্ষশিলার 
নাগরিকগণ চিরদিনের জন্য তক্ষশিল! পরিত্যাগ করিয়াছে। ধনভূতির 
নগরবাসিগণ তাহার শত শত বর্ষ পুর্বে তাহাদিগের নগর পরিত্যাগ 
করিয়৷ গিয়াছে । আমি দর্প করিয়া বলিয়াছিলাম যে, নগরবাসিগণ 
তথাগতের ধর্মে যদ্দি কখনও বীতশ্জদ্ধ হয় তাহা হইলে তথাগতের 
শরীরনিধান যেন তক্ষশিলার মহাবিহারের অধ্যক্ষকে প্রত্যর্পণ করা 
হয়। আমার দর্প চূর্ণ হুইয়াছে। ধনভূতির নগর তক্ষশিলার পূর্বের 

ংস হইয়াছে বটে, কিন্তু তথাগতের. শরীরনিধান সমভাবে পুঁজিত 
হইয়া আসিয়াছে। স্তপ যে দিন ধ্বংস হইল, সেদিন কিন্ত আর 
তক্ষশিলায় তথাগতের শরীরনিধান গ্রহণ করিতে জনমাত্রও নাই। 
অশরীরী সিংহদত্ত ধূষ, ধুলি ও সন্ধ্যার অন্ধকারে মিলাইয়! গেলেন। 
তখন দূরে পর্বতের সান্ুদেশে প্রঅলিত বনরার্দি অমানিশার ঘোর- 
অন্ধকার নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
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পাষাণের কথা৷ 


পঞ্চশত সৈনিক লইয়া স্বন্দগুপ্ত কোন্‌ স্থানে গমন করিয়াছিলেন 
তাহা তোমাদিগের পিতৃপুরুষের ইতিহাসে লিপিরদ্ধ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। কীটদ্ জীর্ণগ্রন্থ উদ্ধার কর, তাহার সন্ধান পাইবে। 
চাহিয়া দেখ, কিঞ্চিন্ন্যন পঞ্চশত সৈনিক গঙ্গাযমুনাসলমে উপস্থিত 
হইয়াছে, ত্রস্ত নগরবাসিগণ অস্ত্রধারী পুরুষ দেখিয়া পলায়নের চেষ্টা 
করিতেছে । একজন সৈনিক উচ্চৈঃস্বরে কি বলিল। চাহিয়া 
দেখ, পলায়নপর নগরবাঁসিগণ ফিরিতেছে, দলে দলে নাগরিক ও 
নাগরিকাগণ নগ্র্পদ শিরন্ত্রাণবিহীন, যুবকের সম্মুখে নতজান্ 
হইতেছে । আগন্তকগণের আগমন-সংবাদ বিদ্যুতের স্তায় দ্রুত দগ্ধাবশিষ্ট 
নগরীর চতুর্দিকে ধাবিত হইল । নগরের প্রধান দগ্ুনায়ক স্থাদুদত্ত 
আসিতেছেন। যে জনতা, পথশ্রমে ক্লান্ত, মলিনবেশধারী, বৃতুক্ষ 
সৈনিকগণের গতিরোধ করিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহারা জসন্ত্রমে পথ 
ছাড়িয়া দিল। কম্পিতপদে হস্তী ও অশ্ব পরিত্যাগ করিয়! 
গলিতকেশ স্থাণুদত্ত নগ্নশীর্ষ যুবকের দিকে অগ্রসর হইতেছেন, 
সৈনিকগণ প্রত্যেকে শিরস্ত্রাণ স্টীর্শ করিয়া অভিবাদন করিতেছে। 
প্রতিষ্ঠানের দণ্ডনায়ক হইবার পূর্বে স্থানুদত্ত দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ডের 
বিশাল সাম্রাজ্যের মহাবলাধিকৃত ছিলেন । দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পার্থ 
তাহার অশ্ব প্রতি যুদ্ধে দৃষ্ট তইত। তিনি কুমারগুপ্ত ও গোবিন্- 
গুপ্তের শিক্ষাগ্ুরু, স্বন্বগুপ্ডের পিতামহ'কল্প ৷ . তহার দক্ষিণপার্ে 
জ্যষ্টপুত্র তন্ুদস্ত |, তিনি ম্পর্দথী করিয়াছিলেন যে, রাজশক্তির 
সহান্নতা পাইলে বুদ্ধ পিতার অনুক্তাক্রমে তিনি হৃণবাহিণী মরুপারে 
রাখিয়া আসিবেন। সেই জন্য হুণরাজ তোর্মাণের আদেশে 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন হইয়াছে । তাহার পুত্র হরিদত্ত প্রতিষ্ঠান 
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পাষাণের কথা 
নগরীর বক্ষাকল্পে আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন । স্থাণুদত্তের বামপান্্ে 


তাহার কনিষ্ঠ পুজ্র প্রতিষ্ী্দ নগরীর অধিষ্ঠানাধিকরণ বিচারপতি 


নাগদত্তব । অপুভ্রক নাগদত্ত বুদ্ধ পিতার ক্লেশ, জোষ্টের মানসিক 
ও শারীরিক অবস্থা দেখিয়া আকুল, হরি দত্তের বিয়োগজনিত 
অশ্রু তখনও শুষ্ক হয় নাই । লৌহনির্শিত ত্রিশূলে ভর দিয়া 
স্থাধুদত্ত অগ্রসর হইলেন । শিরন্ত্রাণবিহীন যুবককে দেখিয়া 
তাহার মুখমণ্ডল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । তিনি “মহারাজ” মাত্র 
উচ্চারণ করিয়া নির্বাক হইলেন । এই সম্বোধনে স্কন্দগুপ্ত চমকিত 
হইয়া উঠিলেন। | 

ধীরে ধীরে তন্ুদত্ত সকল কথা বিবৃত করিলেন, কুমারশুপ্ত 
ইহধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন, বালক পুরগুপ্ত নামে মাত্ধ সম্রাট; 
যুবতী বিধবা মজ্জনোন্ুখ তরণীর কর্ণধার, কিন্তু দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের 
অলৌকিক শিক্ষার ফলে দামোদরশর্শী ও গোবিন্দগুপ্ত নতশিরে 
আক্তান্থপালন করিতেছেন । বৃদ্ধ দামোদরশন্মী দুশ্চরিত্রা মহিষীর 
বিলাস ব্যসনের ব্যয় বহন করিবার জন্য প্রজাঁপীড়ন করিতেছেন, 
অর্দতুক্ত অন্ত্রবিহীন সেনাদল লইয়া গোবিন্বগুপ্ত মগধরক্ষায় নিযুক্ত 
আছেন । নতজান্গ হইয়া! তিন পিতাপুত্র ভিথারীকে সম্রাট বলিয়া 


. অভিবাদন করিলেন, ভগ্রশ্বরে স্থাথুদত্ত কহিলেন, “সমুদ্রগুপ্তের নীতি 


অঙ্গসারে সম্্রাজ্যের যাহা অবশিষ্ট আছে আপনি তাহার অধীশ্বর | 


বংশ লোপ হইয়াছে, তথাপিও জীবনের শেষ মুহুর্ত পধ্যন্ত সাম্রাজ্যের 
' কাধ্য করিতে প্রস্তুত আছি। নাগদত্ব প্রতিষ্ঠান রক্ষা করিবে, 


একহস্ত পুত্র ও অশীতিপর পিতা ছায়ার স্তাঞ্জ সম্রাটের অনুসরণ 


করিবে । মহারাজ, এই শীর্ণ ছূর্ধাল হস্তে মহাভার গরুড়ধ্বজ 
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পাষাণের কথা 


সিপ্রাতীর হইতে পশ্চিম সমুদ্রের তটে আনয়ন করিয়াছিলাম। 
সম্াজোর কল্যাণের জন্য এখনও তাহা পুনরায় সিন্কৃতীরে স্থাপিত 
করিতে পারি ।” . নগ্নশীর্ষ, নগ্নপদ, ছিন্নবন্ত্র পরিহিত, ভগ্নবন্থাবৃত 
দীন হীন ভিক্ষুক সম্রাট পিতামহের পার্থচরকে আলিঙ্গন করিলেন। 
চাহিয়া দেখ, নবীনবলে বৃদ্ধ স্থানুদত্ত হস্তিপৃষ্ঠে গুরুভার গরুড়ধ্বজ 
ধারণ করিয়াছেন, সাম্রাজ্যের সেনাদল হণযুদ্ধে পশ্চিমাভিমুখে চলিয়াছে। 
জাহৃবীতীরে, ব্রহ্ধাবর্তে, তোরমাণ পরাজিত হইলেন; বুঝিলেন, গুপ্ত 
সাআজাজ্য নূতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়াছে । আধ্যাবর্ভে এই তাহার 
প্রথম পরাজয় । ছৃল্লজ্ব্য গোপাদ্রিশিখরে হুণরাজ আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন । রেবা হইতে জাহুবীতীর পর্যান্ত আটবিক প্রদেশ- 
সমূহ হণগণের গ্রাস হইতে মুক্ত হইয়াছে। জাহ্ুবীর উত্তর তীর 
হইতে হিমান্রির চরণপ্রান্ত পর্যন্ত সাম্রাজ্যের অধিকার বিস্তৃত 
হইগাছে; উত্তর মরু হইতে নূতন সেনাঁদল না আদিলে তোরমাণের 
আর রক্ষা নাই, গোপাদ্রির পতন অবস্থস্তাবী। বিধাতার ইচ্ছা 
অন্তরূপ । দূত আসিয়া সংবাদ দিল, চরণাব্রিশিখরে গোবিন্বগুপ্ত 
মৃত্যুশয্যায় শয়ান, স্কন্দগুত্তের প্রত্যাবর্তনের কথ। পাটলিপুত্রে জ্ঞাপিত 
হইয়াছে, বৃদ্ধ খুল্পতাত ত্রাতুপ্ুত্রের দর্শনবান্থ|! করিয়াছেন । 
সম্রাটের গোপার্রি অধিকার করা হইল না, নতশির ক্ষুব্ধ স্বন্দগুপ্ত 
তোরমাণের নিকট সন্ধি প্রার্থনা করিলেন ১. মুন্ধিনত্রে স্বন্দগুণ্ 
গ্োপাদ্রিদর্গ প্রাপ্ত হইলেন; কিন্তু তাহাই তাহার সাম্রাজ্যের পশ্চিম 
সীম! রহিল । শুত্রকেশ স্থাণুরভকে গোপাস্ি-রক্ষণে নিযুক্ত রাখিয়৷ 
্বননগুপ্ত অশ্বীরোহী সেনা সমভিব্যহারে দ্রুতবেগে, চ্রণাপ্রি অভিমুখে 
আসিতেছেন ৷ চাহিয়া দেখ, চরপাদ্রিশিখরে গিরিছুর্গের অভ্যস্তরে 
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পাষাণের কথা 


কক্ষমধ্যে মুমূর্ষু গোবিন্দগুপ্ত সম্াটকে শেষ উপদেশ প্রদান করিতেছেন । 
বণ কর, কক্ষমধ্যে গুরু গম্ভীর স্বর এখনও ধ্বনিত হইতেছে 
“নব, সমুদ্রগুপণ্তের গরুড়ধ্বজের সম্মান রক্ষা করিও, দেখিও তোরমাণের 
বংশজাত কেহ যেন কখনও পাটলিপুত্রের সিংহাসনে না আরোহণ 
করে। দেবতা ও ব্রাহ্মণ, রমণী ও শিশুকে সর্বদা রক্ষা করিও। 
আর দেখিও, স্বন্দ, যদি পার, যাহার জন্য সমুদ্রগুপ্তের বিশাল 
সাআজ্য ধ্বংস হুইল তাহার যথোচিত শান্তিবিধান করিও | ৰিমাত! 
বলিয়া ভীত হইও না। ঘসে তোমার পিতার পরিণীতা পত়্ী 
নহে |. চাহিয়া. দেখ, মগধ, তীরতৃক্তি, কাশী ও কোশলের প্রঞ্জাসমূহ্ 
রাজস্ব দিতে অস্বীকার করিয়াছে । তাহারা বলে, রাজা শম্যরক্ষা 
করিলে ষষ্টভাঁগ পাইবেন, নতুবা নহে । সমুদ্রগুপ্তের বিখ্যাত নীতি 
অনুসারে গুপ্তবংশের জ্যোষ্টপুত্র সিংহাসনের অধিকারী; সাত্রাজা 
্বন্দগুপ্তের পুরগুপ্তের নহে । চাহিয়া দেখ, উদ্দগুপুরছূর্গে মহাদেবী ও 
পুরগুপ্ত আবদ্ধ রহিয়াছেন | বিশ্বাসঘাতক তোরমাণ পুনরায় গোপাদ্রি 
আক্রমণ করিয়াছে, . দূতপ্রেরণ না করিম্না সন্ধিভঙ্গ করিয়াছে, 
পুনরায় হুণযুদ্ধ আরন্ধ হইয়াছে। দ্বিতীয় হৃণযুদ্ধে মৈত্রকসেনাপতি 
ভট্টারক কেন রাজপদে কৃত হইয়াছিলেন, স্কন্দগুপ্ত কেন স্বহস্তে 
সমুদ্রগুপ্তের মুকুট লইক্াা ভর্টারকের শিরে স্থাপিত করিয়াছিলেন 
তাহার ইতিহাস এখনও লুপ্ত হয় নাই। স্তপধবংসের সহিত 
আমাদিগের মনুষ্যদর্শনের আশা দূর হইয়াছে, বহির্জগতের সংবাদ 
পাইবার আশাও দুর হইয়াছে । 
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স্কন্দগুপ্ত যখন সাম্রাজ্যের ধ্বংসাবশেষের উপর সিংহাসন 
স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, তখন ধীরে ধীরে আমাদিগের 
ধবংসাঁবশেষের উপর নবীন তৃণরাঁজি অধিকার বিস্তার করিতেছিল। 
বর্ষার প্রারস্ত হইতে নব ছুর্বাদল আমাদিগের ধ্বংসাবশেষের উপরি 
ভাগ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, স্থানে স্থানে অশ্বখ, বট প্রভৃতি বৃক্ষ 
জন্মিতেছে, দেখিতে পাইলাম ১ কারণ, স্ুবৃহৎ স্তুপ ধ্বস্ত হইলেও 
আমি তখনও উচ্চশীর্ধ ছিলাম । বর্ষা অতীত হইলে দেখিলাম, 
স্তপ ও বেষ্টনী নবদূর্বাদলে আচ্ছাদিত হইয়াছে; বিশাল স্তপের 
অন্তিত্থের সামান্ঠ চিহ্ুমাত্র বর্তমান, স্থানে স্থানে কেবল মাংসবিহীন 
কঙ্কালের ন্তার় ঝেষ্টনীর স্তত্তগুলি দণ্ডীয়মান। যত দূর দৃষ্ট হয়, 
তত দূর শ্তামল তৃণক্ষেত্র ব্যতীত আর কিছুই নয়মগোচর হইতে- 
ছিল না) রোধ হইল, আঁটবিক প্রদেশ পুনরায় জনশূন্ত হইয়াছে। 
দূরে উচ্চ মৃৎ্পিও লক্ষিত হইতেছিল; অসন্থুমানে বুবিলাম, তাহাই 
ধনভুতির নগরের ধ্বংসাবশেষ সম্গুথে মৃত্পিণ্ডের উপর ছুইটি ক্ষুদ্রতর 
ফৃংপিণ্ড প্রাঙ্গীন নগর তোরণের অবস্থানের পরিচয় দিতেছিল। হেমস্তের 
মধ্যভাগে একদিন প্রভাতে আমাদিগের উত্তরে মনুষ্যপদশব্ধ শ্রুত 
হইল, যেন কে ধীরে ধীরে ত্তুণের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
সুপের দিকেই বলিলাম । ভূমি । হয়ত বলিবে, স্তপের অস্তিত্বলোপ 
হইয়াছে, কিন্ত সে কথা স্বীকার করিতে আদি অত্যন্ত বেদনা 


অনুভব করি। আমি বপিব, স্ত প এখনও বর্তমান আছে--অশৌকের | 
তার বা কনি্ষের স্যায় রী কোন সম্রাট, আসিয়া ধবংসাবশেষের 
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মধ্য হইতে প্রাচীন স্তপের সংস্কার করিবেন। সহজ বৎসর আমি 
সেই ভরসায় দপ্তায়মান ছিলাম। আমি দেখিতাম, ধ্বংসাবাশষের 
মধ্য হইতে নূতন স্তুপ উত্থিত হইয়াছে, পুরাতন সংস্কৃত হইয়াছে, জীর্ণ 
পাধাণের পরিবর্তে নুতন পাষাণ আনীত হইয়াছে, পত্রপুষ্পমাল্যচন্দনে 
স্তুপ আবার স্থশোভিত হইয়াছে । স্থ্ান্ত ভাতে সু্যোদর 
পর্য্যন্ত দেখিতাম, সায়ংকাণীন স্নান 9 প্রসাধন সম্পন্ন কারয়া প্রজলিত 
মধুজবর্তিকা হস্তে নাগরিক ও নাগরিকাগণ তোরণপথে বেষ্টনীর 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন, দলে দলে ভিক্ষুগণ স্তপ প্রদক্ষিণ করিয়া 
তথাগতের পুজ! করিতেছেন, সশব্দে গর্ভগৃহের পাষাণময় দ্বার উদবাটিত 
হইতেছে, শিলানির্মিত আধারে রক্ষিত তথাগতের শরীর দীপালোকে 
অর্চিত হইতেছে, গন্ধে ও পুপ্পে গর্ভগৃহের পথ আচ্ছন্ন হইয়! বহিয়াছে। 
উষাকালে পক্ষিগণের শব্দে সে সমন্ত চিন্তা দূর ইইয়া যাইত, অরক্ষণ 
পরেই নিষ্ঠুর আলোক আসিয়া! 'মামাদিগের বর্তমান অবস্থার কথা 
স্মরণ করাইয়া দিত) দেখিতাম, স্তপের পরিবর্তে শিশিরসিক্ত তৃণদ্ল 
বন্ধুর মৃত্পিগকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। কেবল যুদ্ধক্ষেে 
মাংসবিহীন নরদেহ্‌পঞ্জরের স্তায় কয়েকখণ্ড পাষাণ মস্তক উথিত 
করিয়া আছে। 

মনে হইল, দূরে কে যেন বহুকষ্টে পাদচারণা করিতেছে, তাহার 
চরণদ্বয় আর যেন তাহাকে বহন করিতে অক্ষম ;--দেহভারক্রিষ্ট হইয়। 
সে ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ বিশ্রাম করিতেছে, ও পরক্ষণেই আবার যেন 
কোন আশায় অনুপ্রাণিত হইয়৷ পথ অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
সে নিকটে আসিলে দেখিলাম জীর্ণবাদ পরিহিত দশনহীন, শুরু কেশ 
লোলচণ্ম জনৈক মনুষ্য স্ত.পাতিমুখে অগ্রসর হইতেছে । স্তপের 
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মুখপিণ্ডের সন্নিধানে আসিয়! সে সর্বপ্রথমেই আমাকে দেখিতে পাইল) 
কারণ, আমার মস্তক সর্বাপেক্ষা উচ্চ ছিল। আমার নিকটে আসিয়া 
বৃদ্ধ যেন যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইল, সে পাধাণে পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া 
বহুক্ষণ বিশ্রাম করিল। তাহার পর ধীরে ধীরে স্তুপ ও ঝেষ্টনী 
পরিক্রমণের পথ প্রভৃতি পরীক্ষা করিক্পা দেখিল ও আমার নিকট 
প্রত্যাগমন করিয়া উপবেশন করিল। সমস্ত দিন বৃদ্ধ ধ্বংসাঁবশেব 
পর্যবেক্ষণ করিল। কোন স্থানে স্থানচ্যুত স্তন্ত অদ্ধপ্রোথিত অবস্থায় 
দৃষ্ট হইতেছে, কোন স্থানে ভগ্ন সুচীর আশ্রয়ে মণ্ডককুল আশ্রক্ললাভ 
করিয়াছে; ভগ্রশীর্য তোরণন্তস্তের শীর্ষদেশে বিহঙ্গম নীড় রচনা করিয়াছে ; 
থে স্তস্ুগুলি দণ্ডায়মান আছে তাহাদিগের বিকল অঙ্গ অগ্রির প্রচণ্ড 
উত্তাপ ও দাহিকাশক্তির পরিচয় জ্ঞাপন করিতেছে, সুচীতে ও স্তত্তে 
খোদিত চিত্রগুলি হুণের অস্ত্র ও অগ্নির আক্রমণে বীভৎস আকার 
ধারণ করিয়াছে; আলেখ্যগুলিতে ভগ্রশির বা ছিন্ননাসা মনুষামূর্তি 
নিচয় স্তুপের ও বেষ্টনীর বর্তমান অবস্থা জ্ঞাপন করিতেছে । অর্ধভগ্ 
কোন স্তস্তদ্বয়ের শীর্ষদেশে বৃক্ষশাখা স্থাপিত করিয়া, ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
পাযাণধণ্ডের সাহায্যে ও বন হইতে কুশ সংগ্রহ করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
বৃদ্ধ এক অপূর্ব্ব কুটার রচনা করিল এবং হুর্য্যালোক বিলুপ্ত হইবার 
পূর্বে তন্মধ্যে শুষ্ক দর্ভের শয্যা রচনা করিয়া বিশ্রামলাভ করিল। 
তদবধি বৃদ্ধ আমাদিগের নিত্যমহচর হইল। সে প্রভাতে উঠিয়া 
প্রাচীন নগরের প্রান্তস্থিত ক্ষুদ্র নদীতে স্নান করিরা আসিত ও বন্য 
পুষ্প সংগ্রহ করিয়া মৃৎপিণ্ডের অর্চনা করিত, তাহার পর দিব ছিগ্রহর 
অবধি আমার ছায়ায় বসিয়। আপন মনে কি বলিত, »গ্রুতিদিন “বিমলা- 
কীর্তি ভট্রারিকানিষ্পার্দিতা* এই কথা লয়! মৃৎ্পণ্ডিকে নমস্কার 
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করিত, এতদ্যতাত তাহার আর কোন কথাই বুঝিতাম না । অপরাহে 
বৃদ্ধ আহাধ্য সংগ্রহের চেষ্টায় বন মধ্যে প্রবেশ করিত, বনজাত ফলেই 
তাহার আহার নিম্পন্ন হইত, কিন্তু কখনও কখনও সে পত্রনির্মিত 
আধারে ছুগ্ধবৎ শ্বেতবর্ণ পদার্থ সংগ্রহ করিরা আনিত। বোধ হয়, 
দুগ্ধ সংগ্রহের জন্ত সে বন পথ অতিক্রম করিয়া দূরবর্তী গ্রামমধ্যে 
প্রবেশ করিত! এইরূপে শীতের পর গ্রীম্ব, গ্রীম্মের পর বর্ষা অতীত 
হইয়া গেলে, ক্রমে ক্ষুদ্র বট ও পিগ্লল বুক্ষ গুলি নাতিবৃহতৎ ছায়া- 
প্রদ তরু হইয়া উঠিল। বুদ্ধ আমাদিগের সহিত শান্তিতে কালাতিপাত 
করিতে লাগিল। 

তোরমাণের পুত্র মিহিরকুলের অধীনে ভুণগণ দ্বিতীয়বার যুদ্ধযাত্রায় 
নির্গত হইতেছিল। গঙ্গীপ্রবাহের ন্যায় অবিরাম গতিতে হ্ণগণ 
আর্্যাবর্তে প্রবেশ করিতেছিল, তোর্মাণের মৃত্যুর পর হইতে হণ জাউল- 
গুলি উপযুক্ত নেতার অভাবে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িতেছিল। 
মিহিরকুলের চেষ্টায় তাহার অধিকাংশ পুনরায় একত্রিত হইল। 
হৃণবাহিনী মগধাভিমুখে অগ্রসর হইল । দ্বিতীয় বাহিনী মিহিরকুলের 
কনিষ্ঠ খিঙ্গিলের অধীনে জনহীন মরু অতিক্রম করিয়া সৌরাষ্ট্রীভিমুখে 
ধাবিত হুইল; বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের ন্যায় নগরশীর্ষের গরুড়ধবজ 
ধরাশায়ী হইল । কালিন্দী অতিক্রম করিয়া মিহিরকুল ব্রঙ্গাবর্ে 
শিবির স্থাপন করিলেন । বৃদ্ধ সম্রাট দ্রুতবেগে অগ্রসর হ্ইয়াও 
বারাণসী অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ব্রহ্ধাবর্তে ত্ুদত্ত ও প্রতিষ্ঠানে 
নাঁগদত্ত সীমান্তরক্ষা ব্যাপূত ছিলেন। সিংহবিক্রম স্থাণুদত্তের পুত্র 
ভাগীর্ঘীর তীর্থ রক্ষা করিতেছিলেন ) জলধিতুল্য হণ সৈন্যের পরপারে 
পদার্পণ করিবার সাহস হইতেছিল না। আর প্রতিষ্ঠানে নাগদত 
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নৌবাটক লইয়! বেণীত্রয় রক্ষা করিতেছিলেন। সম্রাট, চরণাপ্রিদুর্গে 
সৌরাষ্ট্রের পতনসংবাদ প্রাপ্ত হইলেন ; আরও শুনিলেন, আনর্ভের সহিত 
মালবও সাম্রাজ্যের দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । শুনিয়া বৃদ্ধের শির 
নত হইল। চরণাদ্রিশিখরে দণ্ডায়মান হইয়া জাহ্বীকে সাক্ষী করিয়া, 
তরবারি স্পর্শ করিয়া, বৃদ্ধ শপথ করিলেন, মালব ও আনর্ভ, মৎস্য ও মরু 
পুনরধিকার না করিয়া পাটলিপুত্রে প্রত্যাগমন করিবেন না । শপথশ্রবণে 
বিজ্ঞ সেনানীগণেরও হৃদয় কম্পিত হইল। স্কন্দগুপ্ত আর একবার প্রতিক্ঞ 
করিয়াছিলেন। চরণাদ্রিছর্গে, খুল্লতাত গোবিন্দপুপ্তের মৃতদেহ স্পশ 
করিয়া! যুবক সম্রাট শপথ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার বংশে কেহ কখনও 
মগধের সিংহাসন রক্ষার জন্য বিবাদ করিবে না। শান্তন্ুপুত্রের ন্যায় 
ভীষণ প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্য সম্রাট দারপরিগ্রহ করেন নাই । উদ্দগুপুরছগে 
অবরুত্ধ হৃতসিংহাসন পুরগুপ্ত মগধসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
চর্ণাদ্রি হইতে সৌরাস্ট্ী বহুদিনের পথ, মগধে যাহারা স্ত্রীপুত্র রাখিয়া 
আসিয়াছিল তাহারা প্রত্যাবর্তনের আশা পরিত্যাগ করিল। সম্রাট 
চরণাদ্রি হইতে প্রতিষ্ঠানাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

মিহিরকুলের আহ্বানে প্রতিদিন শত শত হণ আধ্যাবর্তে প্রবেশ 
করিতেছিল। তাহাদিগের আক্রমণে গান্ধারে শত শত বর্ষব্যাপা 
কুষাণাধিকার লুপ্ত হইল, কণিষ্কের সাম্রাজ্যের শেষ চিহ্নও আধ্যাবস্ত 
হইতে লুপ্ত হইয়! গেল। গঙ্গাতীরে প্রতিদিন হণগণের ব্লবৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল, সৈন্য সংখ্যার উপর নির্ভর করিয়। মিহিরকুল পুনরায় নদী পার 
হইবার আদেশ দিলেন) বনুচেষ্টা সত্বেও তন্ুদত্ত সে ভীষণ আক্রমণ 
রোধ, করিতে পারিলেন না, ধীরে ধীরে পশ্চাৎ্পর্দ হইয়া ত্রিবেণীতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সম্রাট প্রতিষ্ঠানে উপস্থিত হইয়া ব্রহ্মাবর্তের 
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দ্বিতীয় বুদ্ধে তনুদত্তের পরাভব বার্তা জ্ঞাত হইলেন। প্রতিষ্ঠানের ভীষণ 
ছর্গ তুমি বোধ হয় দেখিয়াছ, সেরূপ সুদৃঢ় দুর্গ তৎকালে মধ্যদেশে আর 
ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতীর সঙ্গমন্থলে 
হুর্গটি অবস্থিত ছিল ও উহা! অধিকার না করিয়া পূর্বে ৰারাণসী বা 
পশ্চিমে অন্তর্ধেদী অধিকার করা অসম্ভব ছিল। গুপ্ত সাম্রাজ্য: অতীত 
হইবার শত .শত বর্ষ পরেও প্রতিষ্ঠান আর্ধ্যাবর্তে রাজশক্তির একটি 
প্রধান কেন্দ্র ছিল; বহু শতাবী পরে প্রতীহার ও রাষ্ট্রকূট 
নৈনিকর্গণ ছায়ায় বসিয়া প্রতিষ্ঠানের ভীষণ ছর্গের বর্ণনা 
করিত। ধীরে ধীরে স্থাণুদ্তের পুত্র মিহিরকুলকে সম্মুখে 
রাখিয়। বেণীতীরে উপস্থিত হইলেন । তখন তনুদত্ত ও নাগদত্ত দুর্গরক্ষার 
চেষ্টায় ব্যাপৃত হইলেন ; দেখিতে দেখিতে পবিত্র প্রতিষ্ঠানপুর অস্পৃশ্য 
হুণগণ কর্তৃক অধিকৃত হইল। বুদ্ধ সম্রাট ছুর্ণমধ্যে অবরুদ্ধ থাকিস! 
সাম্রাজ্যের কাধ্যযনির্ধাহ করিতেছিলেন, সৌরাষ্ট্রে পর্ণদত্ত তখনও গুপ্তা- 
ধিকার পুনঃপ্রবর্তন করিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত ছিলেন। প্রতিষ্ঠানছর্ণ 
অবরোধকালেও মিহিরকুলের বলবুব্ধি হইতেছিল ; সুতরাং স্বীয় বলবৃদ্ধির 
জন্য স্কন্দগুপ্তকেও বিশেষ চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। অবসর পাইলেই 
সম্রাট ছুর্দ হইতে বহির্গত হইয়া নিকটবর্তী নগরগুলি হইতে সৈন্তদল 
পুষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেন; এইরূপে প্রতিষ্ঠান অবরোধে হণরাজের 
বর্ষত্রপ্ন অতিবাহিত হইল। উভয়পক্ষেই সৈন্য সংগ্রহ হওয়ায় কোন 
পক্ষেরই আশু জয়লাভের আশা রহিল না। খতরুণবয়স্ক মিহিরকুল 
বিলম্বে বিচলিত হইলেন ও সে সংবাদ স্বন্দগুপ্টের কর্ণগোচর হইল। 
প্রাচীন গুপ্ত সাম্রাজ্যের তখন অস্তিম দশা, স্বন্দগুপ্ডের বহু চেষ্টা সত্বেও 
প্রতিষ্ঠানের উদ্ধার হইল না, অর্দসৈন্য অবরুদ্ধ ছুর্গের পরিখাপাঙ্ে 
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রাখিয়া মিহিরকুল অবশিষ্ট সৈন্য লইয়া লুষ্ঠনে ব্যাপৃত হইতেন ও বর্ধাসমা- 
গমে পুনরায় পরিখাপার্থে উপস্থিত হইতেন। এইরূপে বারাণসী হইতে 
কান্তকুজ পর্য্যন্ত গঙ্গার উত্তর তীরস্থিত ভূখণ্ড জনমানব শৃন্ত হইল। ক্রমে 
প্রতিষ্ঠান দুর্গে আহার্ষোর অভাব অনুভূত হইল। সম্রাট বুঝিলেন, আর 
অধিকদিন দুর্গরক্ষা সম্ভব হইবে না । 

সেই সময় হইতে সম্রাট প্রতিদিন যথাসাধ্য নাগরিকগণকে নগর 
হইতে দূরে প্রেরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি সুস্থ, 
সবলকায়, অস্ত্রধারণক্ষম ব্যক্তিগণকে দুর্গমধ্যে আনয়ন করিতে লাগিলেন । 
ক্রমশঃ নগর জনশৃন্ত হইল ও গ্রীন্মের প্রারস্তে ছুর্বাসিগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়া শক্রসৈন্যের অধিকারে আসিল। লোকে বলিত, প্রতিষ্ঠান 
অবরোধের শেষবর্ষের স্তায় গ্রীম্মাধিক্য বহুকালযাবত আর্ধ্যাবর্তে অনুভূত 
হয় নাই। বহু কষ্টে, বহু অর্থব্যয়ে বৃভুক্ষিত পাষাণরাশির মধ্যে রচিত 
প্রতিষ্ঠা নহূর্গের কূপগুলিতে অধিক জল থাকিত না ও গ্রীষ্মকাল অতীত 
হইবার পুর্বেই সেগুলি প্রায় শুষ্ক হইয়া যাইত। দ্বিতীয় চক্দ্রুপ বহু 
অর্থব্যয়ে গঙ্গাজল আনয়ন করিবার জন্য যে পয়ঃগ্রণালী খনন করিয়া- 
ছিলেন, প্রতিষ্ঠানযুদ্ধের প্রারস্তে তাহা হণগণ কর্তৃক রুদ্ধ হইয়াছিল। পূর্বে 
গ্রীষ্মকালে ছুর্গমধ্যে নদীর জলই ব্যবহৃত হইত, কিন্তু অবরোধের প্রারস্তে 
পয়ঃপ্রণালী বদ্ধ হওয়ায় উষ্টবাহনে যস্ুনা-সঙ্গম হইতে জল আসিত ও 
যথাসম্ভব কৃপোদক ব্যবহৃত হইত। নগর হূণসৈন্য কর্তৃক অধিকৃত হইলে 
জল আনয়নের পথ রুদ্ধ হইল। তখন কৃপোদকই অবরুদ্ধ সৈনিকমগ্ডলীর 
একমাত্র ভরসাস্থল হইল । নগর পরিত্যাগকালে সম্রাট অনুমান করিয়া- 
ছিলেন যে, হুর্ণ নগর অপেক্ষাও সামান্য লোকবলে রক্ষিত হইতে পারে) 
শুতরাং, নগর পরিত্যাগ করিয়া ছর্গরক্ষার চেষ্টা করিলে আহীর্য্যদ্রব্য অন- 
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লোকে অধিক দিন ব্যবহার করিতে পারিবে । তিনি জানিতেন যে, 
নগর পরিত্যাগ করিলে ছুর্থমধ্যে জলের অভাব হইবে; কিন্ত তিনি 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, অল্পসংখ্যক সৈম্ত কূপোদক পানে জীবনরক্ষা 
করিয়৷ বর্ষাগম পর্য্যন্ত জীৰিত থাকিতে পারিবে এবং তীহার ভরস। ছিল 
যে, ততদিন কোনও ন! কোন প্রদেশ হইতে সাহায্য আসিবে। কিন্তু 
প্রতিষ্ঠানের পতন সময় সে বৎসর যে শ্রীম্মাধিক্য হেতু বৈশাখের প্রারস্তে 
দুর্ঈমধ্যে জলাভাব হইবে তাহা তিনি কখনও অনুমান করেন নাই। 
বৈশাখী -পুর্ণিমার দিন প্রভাতে সম্রাট সংবাদ পাইলেন যে, কুপগুলিতে 
দুই দিনের অধিক সময়ের উপযোগী পানীয় জল নাই । তখন তিনি দুর্গ 
প্রাকারে আরোহণ করিয়া ষমুনা-সঙ্গমের শুফ বালুকারাশির উপর শক্র 
শিবির পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। সেই দিন দ্িপ্রহরে মন্ত্রণাগৃহে 
সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্য ও সেনাপতিগণ স্থির করিলেন যে, তৃতীয় 
দিবসের পর হছুর্গরক্ষা। সম্ভবপর নহে । অদ্ধীহারে ৷ অনশনে সৈনিকগণ 
যুদ্ধ করিতে পারে, কিন্তু জলাভাব হইলে অবরুদ্ধ সেনাদলকে শাস্ত করা 
কঠিন'। মন্ত্রণায় স্থির হইল, রাত্রিকালে সম্রাট স্বয়ং কালিন্দী হইতে জল 

গ্রহের চেষ্টা করিবেন; কিন্তু যে দিন জল সংগৃহীত না হইবে তাহার 
পরদিন দুর্গ পরিত্যাগ করিতে হইবে। দুর্গ পরিত্যাগের কথা শুনিয়া 
বৃদ্ধ সম্রাট ঈষৎ হাস্য করিলেন। যাহার! প্রথম হণযুদ্ধ স্কন্দ গুপ্তকে 
দেখিয়াছিল তাহারা সে হাস্যের অর্থবোধ করিয়া শিহরিল। বাত্রিকালে 
চন্ত্রালোকে যমুনাসৈকত উভয় পক্ষীয় সৈন্যের রক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল। 
জলবাহী উদ্সমূহ কালিন্দীতীর হইতে ছুর্গমধ্যে প্রত্যাগমনকালে হুণগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইল, বহু চেষ্টাসত্বেও সম্রাটের সৈনিকগণ উ্রগুলির 
উদ্ধার করিতে পারিল না। সম্রাট স্বয়ং যুদ্ধ করিয়াও কিছু করিতে 
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পারিলেন না। হৃণগণ তখন হুর্গ ও কালিন্দীতীরের মধ্যভাগে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া যুদ্ধ করিতেছে | সত্্রাট কিছুতেই শক্রদল ভেদ করিতে পারিলেন 
না। বহুশ্রমে ও অনাহারে ক্রিষ্ট সৈনিকগণ বৃথাযুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিতে 
লাগিল । অবশেষে হতাঁশ হইয়! বৃদ্ধ সম্রাট হুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার পশ্চাতে স্বয়ং মিহিরকুল দুর্ণগ্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্ত 
রামগুপ্র কর্তৃক নির্মিত লৌহদ্বার অনায়াসে তাহার গতিরোধ করিল। 
সম্রাটের সেনাদল নির্বিঘ্বে ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল। বৈশাখী কৃষ্ণ 
প্রতিপদের প্রত্যুষে বৃদ্ধ সম্রাট দুর্গপ্রাঙ্গণে অবশিষ্ট সেনা সমবেত করিয়া 
তাহাদিগকে কহিলেন যে, জলাভাৰে ছুর্গরক্ষা অসম্ভব, কিন্তু তিনিও 
প্রতিষ্ঠান ত্যাগ করিয়া পশ্চাৎপদ হইতে অসম্মত, প্রতিষ্ঠান 
হস্তচ্যুত হইলে রেব! হইতে জাহুবী পর্য্যন্ত ও জাহ্বী হইতে 
হিমবান পধ্যস্ত সমন্ত ভূখণ্ড হৃণগণের করতলগত হইবে, পুণ্যক্ষেত্র 
বারাণমী লুষ্টিত হইবে ও পাটলিপুত্র ব্যতীত সংরক্ষণের দ্বিতীয় 
স্থান থাকিবে না। বুদ্ধ কহিলেন, পঞ্চবিংশ বর্ষ পূর্বে আটবিক 
প্রদেশে বনছুর্গ অবরোধকারী হৃণমণ্ডল ভেদ করিয়া পঞ্চশত সৈনিক 
প্রতিষ্ঠান পধ্যস্ত আসিতে পারিয়াছিল; সুতরাং পঞ্চ সহজরের পক্ষে 
শক্রবাহ ভেদ করিয়। চরণাদ্রি ছুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করা আশ্চর্য্য ব্যাপার 
নহে। কিন্তু যদি প্রত্যাগমন করিতে হয় তাহা হইলে কালিন্দীর মলিন 
জলপান করিয়া যাইতে হইবে, নতুবা আর্ধ্যাবর্তের বিশাল বক্ষে তাহা- 
দিগের আর স্থান হইবে না। সেনাপতি ও সৈম্তগণ নীরবে এ কথা 
শ্রবণ করিলেন। অবশিষ্ট কুপোদক স্নানে ও পানে ব্যয়িত হইল। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে দুর্গের সিংহদ্বার উদ্দুক্ত হইল, বিন্বয়স্তিমিত নেত্রে হৃণগণ 
দেখিল, উৎসব সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া মুষ্িষেয় সৈন্য কালিন্দী-সৈকতে 
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আত্মবিসর্জন করিতে চলিয়াছে। ধীরে ধীরে খুন্মান ও মিহিরকুলের 
অধীনে লক্ষ লক্ষ হুণসৈন্য পঞ্চসহত্রের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য অগ্রসর 
হইল। হস্তিপৃষ্ঠ হইতে তোরমাণ দেখিলেন, শুভ্রকেশ শুভ্রবসনপরিহিত 
বৃদ্ধ সম্রাট স্বহন্তে হৈম গরুড়ধবজ ধারণ করিয়া শ্বেতাশ্বারোহণে তির্যযক- 
ব্যুহের পুরোদেশে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। হুণসৈন্যের অধিকাংশ 
চর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়া লুষ্ঠনে মনোযোগ দিয়াছে, কেহ কেহ শক্রসৈনোর 
সহিত যুদ্ধ করিতেছে। স্বন্দগুপ্তের রণকৌশলের কথা তিনি বহুদিন 
হইতে প্লবণ করিয়া আসিতেছিলেন। শত শত হ্ণ ব্রহ্গাবর্তের প্রথম যুদ্ধের 
বিবরণ দেশে দেশে প্রচারিত করিয়াছিল। তরুণ হৃণরাজ ভাবিলেন, ভয়ে 
বৃদ্ধের বুদ্ধিভ্রংশ হইয়াছে । সন্মুথে যমুনা, উত্তর পার্থ্ে অপবিমিত শক্রু- 
সৈম্ত, পশ্চাতে শক্র হস্তগত ভীষণ দুর্গ, এইরূপ ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে পৃথিবীতে 
কয়জন সৈনিক প্রত্যাগমনের আশা করিয়া থাকে? ধীরে ধীরে 
হণসৈন্য মুষ্টমেয় বিপক্ষদলকে পেষণ করিবার চেষ্টা করিল; কিন্ত 
দেঁখিল, সংখ্যায় হীন হইলেও সে তি্যকৃব্যুহ যেন বজ নির্মিত। ব্যহের 
পূর্বকোণে স্বন্দগুপ্ত স্বয়ং সৈন্য পরিচালন! করিতেছেন ) ক্রমে ক্রমে 
ব্যুহের পূর্ব কোণ কালিন্দীর দ্রিকে অগ্রসর হইতেছে । মিহিরকুল 
ভাবিলেন, শত্র স্বেচ্ছায় কালিন্দীর জলে আত্মবিসর্জন করিতে যাইতেছে । 
তখন তিনি হৃণসৈন্যের গতি পরিবর্তন করিলেন। নদীতীর পরিত্যাগ 
করিয়া হণগণ শক্রব্যুহের উভগ় পার্থে ও ছুর্গের সম্মুথে আক্রমণ করিল, 
ব্যুহ দ্রুতরেগে নদীর জল স্পর্শ করিতে ধাবিত হইল। সর্বাগ্রে রক্তাক্ত 
অশ্খে রক্তার্পরিচ্ছদ বৃদ্ধ স্বন্দগুপ্ত । যমুনাগর্ভে দণ্ডায়মান হইয়া অল্প 

খ্যক সৈন্য হৃণগণকে বাধ! প্রদান করিতে লাগিল, কিন্তু দ্বিসহত্রের 
অধিক সৈন্য অবলীলাক্রমে সন্তরণে নদী পার হুইয়। গেল। মিহিরকুল 
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ভাবেন নাই যে, অবশিষ্ট শক্রসৈন্ত তাঁহার গ্রাস অতিক্রম করিবে। 
রোষে উন্মত্ত হইয়া তিনি স্বয়ং অবশিষ্ট সৈন্তগণের প্রতি সৈন্যচালনা 
করিতে লাগিলেন।. তখন মরণোন্ুখ অশ্ব পরিত্যাগ করিয়া পরশু হস্তে 
স্কন্দগুপ্ত যমুনার আর্্সৈকতে হণরাজের সন্মুখীন হইলেন। দুর্গপ্রাকার 
হইতে ত্রিহস্ত পরিমিতি শর আসিয়া! বুদ্ধের দক্ষিণ চক্ষু ভেদ করিয়া 
মস্তি স্পর্শ করিল। তাহার দক্ষিণ হস্তে উত্তোলিত দীর্ঘপরগু সেই 
সময়ে হৃণরাজের অশ্খের মস্তক ছেদন করিল। অশ্বহীন মিহিরকুল ও সত্রাট 
স্কন্দগুপ্তের প্রাণহীন দেহ একত্র বালুকাময় ভূমিতে লুষ্ঠিত হইল। 
সম্রাটের অবশিষ্ট সৈনিকগণ ভট্টারকের দেহ রক্ষার্থ একত্রিত হইল, তখন 
অবশিষ্ট সেনাদল পরপারে উপস্থিত হইয়াছে। হুণগণ প্রচণ্ড বিক্রমে মিহির 
কুলকে উদ্ধার করিবার জন্য শক্রসেনা আক্রমণ করিল। দেখিতে 
দেখিতে প্রভ্ভক্ত সৈনাদল সম্রাটের দেহ আচ্ছন্ন করিয়া ভূপতিত 
হইল, দূরে দীড়াইক্সা স্তব্ধ নেত্রে তোরমাণের পুত্র প্রতিষ্ঠানের শেষ 
বুদ্ধ অবলোকন করিলেন। সম্রাটের একজন মাত্র সৈনিক 
অবশেষে মৃত সম্রাটের হস্ত হইতে সুবর্ণনিম্মিতি গরুড়ধ্বজ 
গ্রহণ করিয়া জলে বম্প প্রদান করিল। হস্তোত্বোলন করিয়া ইণরাজ 
তাহার প্রতি শর নিক্ষেপ করিতে নিষেধ করিলেন । আর্্যাবর্তের 
ইতিহাসে তাহার নাম স্থুপরিচিত। সেই ব্যক্তি আর্ধ্যাবর্তের ' ত্রাণ 
কর্তী-_-যশোধন্শদেব। রী 

বৃদ্ধ প্রভাতে বনমধ্যে পুষ্পচয়ন করিতে গিয়াছিলেন; দেখিলেন, ক্ষত- 
বিক্ষত দেহে মলিনবেশপরিহিত দীর্ধাকার এক যোদ্ধা বৃক্ষতলে অচেতন 
অবস্থায় পতিত। তাহার পার্থে বৃহৎ লৌহনির্মিত শুল, কিন্ত তাহার 
দক্ষিণহস্তে গরুড়শীর্ষয সুবর্ণদণ্ড দৃঢ়মুষ্টিনিবন্ধ রহিয়াছে, চেতনা অপহৃত। 


১২২ 


পাষাণের কথা 


হইলেও যোদ্ধুবর দও পরিত্যাগ করেন নাই। জলসেচনে বৃদ্ধ সৈনিকের 
মুচ্ণ অপনোদনের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ফলোদয় হইল না। 
তখন ধীরে ধীরে বিচক্ষণ চিকিৎসকের ন্যায় বৃদ্ধ অস্ত্ক্ষতগুলি ধৌত 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পরীক্ষা কালে বৃদ্ধ দেখিলেন যে, যোদ্ধার 
বক্ষোদেশে গভীর ক্ষত হইতে তখনও সামান্ত শোণিতম্রাব হইতেছে। 
জলসেচনে ও রক্তনির্গম স্থগিত হইল না । বৃদ্ধ গুঁষধ সংগ্রহার্গ 
নিবিড় বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও অক্পক্ষণ পরেই চর্বিত পত্রের 
সাহায্যে -রক্তআাব স্থগিত করিলেন। বুদ্ধের পুষ্পচয়ন স্তগিত রহিল; 
বিমলাকীন্তি সুত্র বিস্বৃত হইয়! বৃদ্ধ নবাগতের পরিচধ্যায় নিধুক্ত হইলেন। 
সন্ধন্নীর ধর্মই এইরূপ। 


পাষাণের কথা 


| ১১] 


বৃদ্ধের শুশ্বধায় দৈনিক ক্রমশঃ সুস্থ হইয়া উঠিলেন। উভয়ে ক্ষুদ্র 
পর্ণকুীরমধ্যে বাস করিতেন ও পরম্পরের সাহায্যে দিনপাত করিতেন। 
বৃদ্ধের শুশ্গধায় জীবন লাভ করিয়া যুবা তাহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত 
হইয়া পত্তিয়াছিলেন ও নির্জন, শ্বাপদসন্কুল অরণ্যমধ্যে বৃদ্ধকে ত্যাগ 
করিয়া যাইতে পারিতেছিলেন না। তিনি যথাসাধ্য বৃদ্ধের সেবা! করিতেন 
কুটার মাজ্জন, পুষ্প ও ফল আহরণ, ভগ্স্তপের চতুংপার্শ মার্জন ইত্যাদি 
সমুদ্বাপ্ কার্যতার তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । অবসরমত বৃদ্ধ 
আগন্তককে প্রাচীন কাহিনী শ্রবণ করাইতেন, তথাগতের কথা, সন্ধ- 
শ্মের কথা, প্রাচীন রাজগণের কথা প্রতিদিনই আবৃত্তি করিতেন। 
বুদ্ধকথা! শুনিদ্লা যুবকের চক্ুদ়্্ অশ্রুভারাক্রান্ত হইত। তরুণ শীক্য- 
রাজকুমার কিরূপে নাগরিকের দৃঃখদর্শনে ব্যাথিত হইয়া সংসারত্যাগ 
করিরাছিলেন, কত ক্লেশ সন্ত করিয়া সম্বোধি লাভ করিয়াছিলেন, কিরূপে 
তাহার জীবন ধন্মপ্রচারে ব্যয়িত হইয়াছিল এই সকল কথা শুনিতে 
শুনিতে হেমন্তের দীর্ঘ রাত্রি অতিবাহিত হইত। বৃদ্ধ স্তুপগাত্রের ও 
বেষ্টনীর স্তস্তসমূহের লেখমালা পাঠ করিয়া স্তপনিশ্মাণের কথার কিয়দংশ 
অবগত হ্ইয়াছিলেন। সময় সময় ছুইজনে ধনভূতি ও তাহার নাগ- 
রিকগণের কথাও হইত । বুদ্ধ প্রিয়দর্শী ও দেবগুত্র- কণিষ্ক প্রভৃতি 
সন্ধর্ম্বের পৃষ্ঠপোষক রাজগণের সম্বন্ধে যাহা জানিতেন আগন্তককে তাহা 
শ্রবণ করাইতেন। অভিধর্ম্ের ব্যাখ্যা অপেক্ষা প্রাচীন ইতিহাসের কথ। 
যুবক অধিক মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেন। গুপ্তরাজবংশের 
আধিপত্যকালে আত্মবিচ্ছেদে ও সাহাধ্যাভাবে সন্ধন্মের কিরূপে অবনতি 
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পাষাণের কথা 


হইয়াছিল তাহ! বলিতে বলিতে বৃদ্ধ আত্মহারা হুইয়! যাইতেন ; যুবক 
অতিশয় মনোযোগের সহিত সে কথা শ্রবণ করিতেন। শকসাআজ্যের 
অধঃপতনের পর কিরূপে ধীরে ধীরে সদ্ধন্মের অবনতি হইয়াছিল, তাহার 
বর্ণনা করিতে তৎকালে বৃদ্ধের সমকক্ষ আর কেহ ছিল বলিয়া বোধ 
হয় না| বৃদ্ধ, বোধ হয়, আধ্যাবর্ডের নগরে নগরে ভ্রমণ করিয়া 
সন্ধশ্মের অবনতির কাহিনী সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সন্ধন্থের শাখাভেদ 
ও শাধাসমূুহের মধ্যে কলহ, হীনযান মহাযানের দ্বন্ছ কোন্‌ বিষয়ে, 
কোন্‌ ভূক্তিতে, কোন্‌ নগরে, কোন সময়ে, কি ভাবে হইয়াছিল, তাহ! 
বৃদ্ধের জিহ্বাগ্রে অধিষ্ঠান করিতেছিল।. সময় বুঝিয়] কুটবুদ্ধি, ভীরু, 
কাপুরুষ ব্রান্ষণগণ কিরূপে ধীরে ধীরে উত্তরাপথের নানাদেশে শীর্ষ 
উত্তোলন করিতেছিল বুদ্ধ তাহা অবগত ছিলেন । লিচ্ছবীবংশের 
দৌহিত্র সন্তান হইয়াও সমুদ্র গুপ্ত গোপনে সন্ধন্মের কতদূর অনিষ্টসাধন 
করিয়াছিলেন বৃদ্ধ তাহার বিশেষ বিবরণ জানিতেন। কিরূপে গুপ্তবংশীয় 
সম্াউটগণের সহায়তায় ব্রাহ্মণগণ উত্তরাপথে পুনরায় মুখ প্রদর্শন করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল, কিরূপে ব্রাহ্মণগণের প্রতি আন্তরিক দ্বণা সত্ব 
উত্তরাপথবাসিগণ বাঁজভয়ে পুনরায় ব্রাহ্মণদিগের পদানত হইয়াছিল, 
'আত্মবিচ্ছেদে দুর্বল বৌদ্ধসজ্ঘ কিরূপে ব্রাহ্গণদিগের প্রতারণা গু 
বিশ্বাসঘাতকতায় পতিত হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করিতে করিতে বুদ্ধ 
আর্তনাদ করিয়া উঠিতেন। অবশেষে কুমার গুপ্ত ও স্বন্দগুপ্ডের 
রাজত্বকালে কিরূপে ব্রাহ্মণগণ রাজবলে বলীয়ান হইয়া আপনাদিগকে 
ভিক্ষু ও শ্রমণগণের সমকক্ষ বলিয়া পরিচয় দিতেন সে কথা বলিতে 
বলিতে বৃদ্ধের নয়নদয় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত। 

দীর্ঘকাল ব্রান্ষণদ্ধেধী বৌদ্ধের সহবাঁনে অবস্থান করিয়া ত্রান্গণ্য- 
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ধর্মাবলম্বী যুবকও ব্রাহ্মণদ্েবী হইয়া উঠিলেন। উভয়ে এইরূপে 
আমাদিগের নিকট দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন। এক দিন 
প্রভাতে ধুবক বুঝিতে পারিলেন বে, তীাহাদিগের বিচ্ছেদের সময় 
সন্নিকট হইয়াছে ; স্থবির শীঘ্রই জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ কবিয়া নৃতনের 
অন্বেষণে মহাধাত্রা! করিবেন। যুবকের হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
সেদিন আসিল; বুদ্ধের ছুর্বল হৃৎপিণ্ড বহু চেষ্টা করিয়াও পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণ স্বাদ আহরণে অসমর্থ হইল, জীর্ণ পঞ্জর যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়াও হৃৎপিণ্ডের সহায়তা করিতে সমর্থ হইল না; ধীরে ধীরে 
বৃদ্ধের ক্লান্ত দেহ স্ুবুপ্তির আশ্রয় গ্রহণ করিল। বুবক শৃন্ঠ হৃদরে 
শূন্য দেভের পার্খে বসিয়া মহাশুস্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
দিনপাত করিলেন । শুন্ত ভারাক্রান্ত হৃদয়ে বৃদ্ধের লঘ্ষুভার দেহ মৃত্তিকায় 
প্রোথিত করিয়া ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে জীর্ণ পর্ণকুটারের জীর্ণ 
দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া যুবক স্তুপসন্নিধান হইতে প্রস্থান করিলেন । 
তাহার পর বহুদিন মনুষ্য দেখি নাই। স্ত,পের ধ্বংসাবশেন 
লতাগুন্মে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, গ্রীষ্মের পর শ্রীষ্মে প্রবল বাধু জীর্ণ 
কুটারের আচ্ছাদনতৃণ হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, বর্ষার পর বধা 
আপিয়া কুটীরের প্রাচীন কাষ্ঠদণ্ডগুলিকে প্রাচীনতর করিয়াছে, বসন্তে 
কুটারের জীর্ণপঞ্জর শ্যামল তৃণে ও নবীন লতিকায় আচ্ছন্ন হইয়াছে, 
পুনরায় গ্রীষ্মে তৃণ, পত্র, পুষ্প শু হইয়া ধূলিতে প্রুরিণত হইয়াছে। 
্তূপের যে ্তস্তগুলি তখনও পর্য্যন্ত দণ্ডায়মান ছিল মনুষ্যহস্তেমার্জনার 
অভাবে সেগুলি পিচ্ছিল শৈবাঁলময় হইয়া! উঠিয়াছে। সেই সময়ে বৃদ্ধের 
সমাধির উপরে একটি অশ্ব বৃক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়ু্ধিল। কালক্রমে 
বয়োবৃদ্ধির সহিত বৃক্ষটি দীর্ঘাকার প্রাপ্ত হইলে তাহার চতুঃগার্বস্থ ভূখও 


১২৬ 
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অপেক্ষাকৃত পরিষ্কৃত হইয়া উঠিয়াছিল। নিদাঘে দ্িগ্রহরে নানাবিধ 
মুগ আদিরা বুক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিত, ও সন্ধ্যাগমে পুনরায় নিবিড় 
বনমধ্যে প্রস্থান করিত। তবে বৃক্ষের আকারবৃদ্ধির সহিত আর 
একটি ঘটন! ঘটিতেছিল, তাহাতে আমাদিগের বিশেষ উপকার হয় নাই। 
রৃক্ষের শাখাপ্রশাখাসমূহের ভারে নানাস্থানে দণ্ডায়মান প্রাচীন স্তুপবেষ্ট 
নীর স্তস্তগুলি ক্রমশঃ পতিত হইতেছিল, বৃক্ষকাণ্ডের স্থুলতাবুদ্ধির সহিত 
মূলগুলির সংখ্যা ও অবয়ববুদ্ধি হইতেছিল এবং তাহার ফলে বনুপ্রাচীন 
পরিক্রমণের. পথের পাষাণখণ্ডগুলি স্থানচ্যুত ও উৎপাটিত হইতেছিল। 
কতকাল ধরিয়! অশ্বথবৃঞ্ষ ধ্বংসাবশিষ্ট স্তপের বিনাশসাধনে প্রবৃত্ত ছিল 
তাহা বলিতে আমি অক্ষম। কিন্তু সে বহুকাল হইবে । এই দীর্ঘকালের 
মধো মানবের আকার আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই। সময়ের প্রারস্ত 
5ইতে সেই সময় পর্যন্ত যাহা কিছু দেখিয়াছিলাম সর্বদ! সেই কথাই চিস্তা 
করিতাম। হরিদ্র্ণ, শৈবাঁলসমাচ্ছাদিত রক্ত প্রস্তরকণমগ্ডলীর মধ্যে 
সর্ধনাই প্রাচীন কাহিনীর আলোচনা হইত । সকলেই পুনরায় মানবদর্শ- 
নের আকাঙ্ক্ষার ব্যাকুল হইয়া থাকিত। গ্রীষ্মের পত্র বর্ষা, বর্ষার পর শীত, 
এই্ূপ ভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইল। মানবের চিরপরিচিত পদশৰ 
আমাদিগের আর কর্ণগোচর হইল না । 

কোন কোনও দিন দ্বিপ্রহরে পিপাসিত মুগসমূহ জলাম্বেষণে আসিয়া 
মস্বথ বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিত, ইহাদিগের পদচিহ্ন বর্ষা ব্যতীত অপর 
সময়ে সপ্তাহকাল পর্যয্ত বৃক্ষতলে দৃষ্ট হইত। একদিন প্রভাতে দীর্ঘাকার, 
ক্ষীণদেহ একটি ব্যাস্ত বৃক্ষতলে ক্রান্তি দূর করিতেছিল এবং সময়ে সময়ে 
উৎকর্ণ হইয়া বনমধ্য হইতে আগত পদশব্ব লক্ষ করিতেছিল। অরক্ষণ 
পরে বু দুরে হস্তিপদশব শ্রুত হইল। সেই পদশব্দ বনবাসী স্বাধীন, 
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করিযুথের আহারাম্বেষণে যথেচ্ছ পাদচারণের শব নভে, মনুয্যকর্তৃক 
চালিত হন্ডীর ধীর--সমভাবে পাদক্ষেপণের শব । শব শ্রতিগোচর 
হইলে শার্দুল অস্থির হইয়া! উঠিল। তখন তাহার ভ্রুতবেগে পলায়নের 
ক্ষমতা নাই ; অনুমান হইল, বহুক্ষণ হইতে এবং বহুদূর হইতে কেহ ষেন 
তাহাকে তাড়না করিয়া আনিয়াছে। বহু কষ্টে ব্যাপ্রটি নিকটবর্তী বেতস- 
কুগ্রে আশ্রয় গ্রহণকরিল এবং তাহার পরক্ষণেই বনমধ্য হইতে লৌহবশ্মা- 
বৃত একটি বৃহৎ সৃন্তী নির্গত হইল। তাহার স্বন্ধে তস্তিপক ও পৃষ্ঠে 
যোদ্ধুবেশে জনৈক বৃদ্ধ ও একটি বালক। আত্রাণে ব্যান্রের অবস্থান 
অবগত হইয়া লৌহমগ্ডিত হস্তী ধীরে ধীরে বেতসবনের সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হইল । বেতস লতার একটি অঙ্গুলি ঈষৎ কম্পিত হইল। অমনই 
বালকের হস্তনিক্ষিপ্ত শর ব্যাপ্ের কণ্ঠে আমূল বিদ্ধ হইল। আর্ত- 
নাদে বনভূমি বিকম্পিত করিয়া, এক লক্ষে ব্যান বেতসকুঞ্জ উত্তীর্ণ 
হইয়া অশ্বথবৃক্ষতলে পতিত হইল, ও মুহূর্ত মধ্যে প্রাণত্যাগ কৰিল। 
হস্তিপক হস্তিকে উপবেশন করিতে আদেশ করিল; কিন্ত বেত্রণতায় 
আচ্ছাদিত স্তপবেষ্টনীর ত্র স্তম্তে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া ভস্তী উপবেশন 
করিতে পারিল না,_-কিয়দ,র অগ্রসর হইয়া উপবেশন করিল। বৃদ্ধ ও 
বালক হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিক় মৃত ব্যাদ্রের নিকঠ গমন করিলেন। 
উল্লাসে বালক শার্দুলের দীর্ঘদেহ হস্তীর নিকট আনয়ন করিবার উপক্রম 
করিল কিন্তু বৃদ্ধ তাহাকে নিষেধ করিলেন। বালকের- উল্লাস প্রশমিত 
হইল না; ব্যান্ের দেহ লইয়! বালক ক্রীড়া করিতে আরম্ভ করিল। তাহার 
জীবনে এই প্রথম শার্দূল হনন। সে দেঁখিতেছিল, তাহার শর ব্যাপ্রের 
কণ্ঠে আমল বিদ্ধ হইয়া! হৃৎপিণ্ড ভেদ করিয়াছে । রুদ্ধ: তখন পশ্চাৎ- 
পদ হইয়া বেতসকুঞ্ে 'বারণের পদস্মলনের কারণ অনুসন্ধান করিডে- 
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ছিলেন। বেতসলতায় আচ্ছাদিত হইয়া প্রাচীন স্ত,পবেষ্টনীর স্তত্ত নুক্া- 
যিত ছিল। ুচীবৎ তীক্ষ ভগ্ন পাষাণের অগ্রভাগ, উপবেশনকালে, হস্তীর 
পশ্চাথদেশে বিদ্ধ হওয়ায় যাঁতনায় হস্তী উপবেশন করিতে পারে নাই । 
তিনি শুলের দণ্ডে বেভ্ডসলতা৷ অপন্তত করিয়! পাষাণথণ্ড দর্শন করিলেন । 
বুদ্ধের মুখমণ্ডল গন্ভীর ভাব ধারণ করিল; তিনি চিত্রাঙ্কিতের স্তায় 
শুলহস্তে বেতসকুঞ্জমধ্যে দণ্ডায়মান রহিলেন। হর্ষোৎফুল্প বালক পিতাকে 
উচ্চৈ:স্বরে আহ্বান করিতেছিল ; সে আহ্বান তাহার কর্ণগোচর হইল 
না। বালক বিরক্ত হইয়া বৃক্ষতল হইতে বেতসকুঞ্জে দৌড়াইয়৷ আসিল, 
পিতার হস্ত ধরিয়৷ আকর্ষণ করিল, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মুখের ভাৰ 
দর্শন করিয়া পশ্চাৎপদ হইয়া ধীরে ধীরে বুক্ষতলে প্রত্যাবর্তন করিল । 
এই ভাবে দিন অতীত হইল। বালক ব্যাপ্ত লইয়া গৃহে ফিরিবার জন্ত 
ব্ন্ত হইল, গুরুভার বর্ম পীড়িত হইয়৷ হস্তীও অন্ুস্থতার চিহ্ন প্রকাশ 
করিতে লাগিল। ক্রমে আলোকের অভাব অন্থভৰ হইলে বৃদ্ধের 
চিন্তার অবসাঁন হইল । বেতসকুঞ্জ হইতে অশ্বথবৃক্ষতলে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া বৃদ্ধ হস্তিপককে হস্তীর বন্থ মোচন করিতে আদেশ করিলেন ও 
তাহার পৃষ্ঠের আস্তরণ বুক্ষতলে বিস্তৃত করিতে কহিলেন। ইহান্তে 
হস্তিপক বিশ্মিত হইল, কিন্তু নীরবে আজ্ঞা পালন করিল। বৃক্ষতলে 
কঠিন আ্তরণে পিতা ও পুত্র উপবেশন করিলেন । হৃস্তিপক হস্তী লইয়! 
জলান্বেষণে গেল। হস্তিপক প্রত্যাবর্তন করিলে সন্ধ্যাকালে সকলে 
বনমধ্য হইতে শুষ্ক কাষ্ঠ আহরণ করিয়া অশ্বখবৃক্ষের চতুষ্পার্থে চারিটি 
স্তপ নির্মাণ করিলেন ও কাষ্টস্তুপে অগ্নি সংযোগ করিয়া বৃক্ষতলে 
বিশ্রামের আয়োজন করিতে লাগিলেন | সম্মুখে হস্তী ও চতুষ্পার্থ্বে অগ্রি- 
কর্তৃক রক্ষিত হুইয়৷ মনুস্যত্রয় রজনী অতিবাহিত করিলেন। নিশাচর মৃগ- 
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সমূহ রজনীতে জলান্বেষণে আসিয়া আগ্নির ভয়ে বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে পারিল না। প্রভাতে হন্তী সজ্জিত করিয়া! পিতাপুত্র বৃক্ষতল 
পরিত্যাগ করিলেন। তৎপূর্কব দিবালোকে হস্তীকর্তৃক সংগৃহীত ইন্ধন 
অগ্িকুণ্সমূহের চতুষ্পার্থে স্তপীরুত হইয়াছিল, কুওচতুষ্ট্ সমভাবে 
প্রজ্জলিত ছিল ও তাহার ধূম বহুদূর পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইতেছিল। অশ্বখবৃক্ষের 
সান্নিধ্য পরিত্যাগকালে পিতাপুত্রে কথোপকথন হইতেছিল যে, অগ্নি 
সন্ধ্যাকাল অবধি প্রজ্ৰলিত থাকিবে, অণু কাষ্ঠ প্রজ্জলনহেতু ধুমের ্তস্ত 
বহুদূর হইতে দৃষ্ট হইবে, দূরে নগরে ও শিবিরে বনমধ্যস্থ ধুম দৃষ্ট হইলে 
লোক আসিবে। 

অগ্রিকুসমূহ দ্বিপ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত প্রজ্বলিত ছিল, প্রভাতেও অঙ্গার- 
রাশি হইতে প্রতৃত ধুম নির্গত হইয়া আকাশে পৃক্ভীক্কৃত হইতেছিল। 
প্রথম প্রহর অতীত হইলে ধুম লক্ষ্য করিয়া হস্তীর পর হস্তী বহুসংখ্যক 
মনুষ্য বহন করিয়া! অশ্ববুক্ষতলে আসিতে আরস্ত করিল। কয়েকজন 
মনুষ্য ব্যাপ্রের ত্বকৃছেদন করিয়া তৎক্ষণাৎ হস্তিপৃষ্টে প্রস্থান করিল; 
কিন্তু অপর সকলে বুক্ষশাখা ও পত্রের সাহায্যে অশ্বথবৃক্ষতলে অগ্নিকর্তৃষ 
পরিষ্কৃত ভূখণ্ডে পর্ণকুটার নির্মাণে প্রবৃত্ত হইল। কেহ কেহ চতুষ্পার্স্থ 
বেতসকুঞ্জসমূহ ছেঘনে সচেষ্ট হইল। নুবর্ণবর্ণ উফীষ পরিহিত জনৈক 
যুবক, সন্তবতঃ কোন উচ্চপদস্থ কর্মচারী, অন্তান্ত সকলের কার্ধ্য নির্দেশ 
করিতেছিলেন। ক্রমে অশ্ব বুক্ষতলে শত হস্ত পর্রিমিতি ভূমি সন্ধ্যার 
পূর্বে পরিষ্কৃত হইল। প্রতিদিন দিবসের আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্ত 
শ্রমজীবিগণ পরিশ্রম করিয়া! ধীরে ধীরে স্ত,পবেষ্টনীর চতুঃপার্াস্থিত ভূখ 
পরিষ্কত করিল, তোরণ ও ঝেষ্টনীর যে কয়েকটি তপ্ত তখনও পর্য্যন্ত 
দণ্ডায়মান ছিল সেগুলি ক্রমশঃ পরিস্কত হইল। অবশেষে শ্রমজীবিগণ 
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কণিষ্ককর্ভৃক নির্মিত পাষাণাবুত পথ পরিষ্কার করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
পাষাণাচ্ছাদিত থাকায় পথে দীর্ঘাকার বৃক্ষাদি জন্মে নাই, তবে স্থানে 
স্থানে পাষাণ উন্ম'লিত করিয়া বৃহৎ অশ্ব ও বটবৃক্ষসমূহ দওাঁয়মান 
ছিল। কিন্তু তথাপি বনমধ্যে আসিলে বোধ হইত যে, এই ভীষণ 
গহনে 'অতীতে কোন কালে একটি প্রশস্ত বর্ঘ ছিল। সুতরাং অতি 
অল্প আয়াসেই কণিষ নির্শিতি রাজপথ পরিষ্কত হইতে লাগিল । প্রাচীন 
নগরোপকণ্ে প্রবাহিত ক্ষুদ্র নদীর স্রোতের গতিপরিবর্তনহেতু রাজপথ 
স্থানে “স্থানে বিলুপ্ত হইয়াছিল। কণিষ্বের সময়ে নদীর উপরিভাগে 
যে স্থানে রক্তপ্রস্তরনির্মিত সেতু নিশ্মিত হইয়াছিল সে স্থান হইতে 
নদী বু দূরে অপত্যত হইয়াছিল); অন্তান্ত পার্বত্য নদীর সহিত 
যুক্ত হুইয়! ক্ষুদ্র নদী বৃহদাকাঁর ধারণ করিয়াছিল) রাজপথের আঙ্ছা- 
দনের পাষাণ শ্রোতোবেগে উভয় পার্খে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল; কণিষ্কের 
নামযুক্ত পাষাণখগুসমূহ নূতন নদীর উভয় তীরে বহুদূর পর্য্যন্ত বালুকা- 
স্তরে প্রোথিত হইয়া শকরাঁজের অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিতেছিল। 
নৃতন নদীর উপরিভাগে পাষাণনির্শিত নৃতন দীর্ঘ সেতু নির্মিত হইল) 
কণিষ্ষের ক্ষুদ্র সেতু সংস্কৃত হইয়া নূতন আকার ধারণ করিল ) নুতন 
ন্দীপারে নূতন রাজপথ পুরাতন রাজপথে আসিয়া মিলিত হইল ও 
পুরাতন রাজপথ উত্তরে প্রতিষ্ঠান ও পশ্চিমে বিদিশা পর্যাস্ত সংস্কৃত হইল। 

ইহার পর একদিন বুদ্ধ আসিলেন। শুনিলাম, বুদ্ধকে সকলে রাজ- 
সম্বোধন করিল। শুনিলাম, বৃদ্ধের নাম যশোধন্মদেব; তিনি গান্ধার ও 
কীর হইতে সমতট ও প্রাগ্জ্যোতিষের অধীশ্বর । আরও শুনিলাষ 
সামান্ত সৈনিকপদ হইতে সৌভাগ্যবলে বুদ্ধ রাজজপদবী লাভ করিয়াছেন; 
প্রাচীন রাজবংশ লুপ্ত হইয়াছে; কান্তকুজে গুগ্তবংশের কেহ নাই) 


১৩১ 


গাধাণের কথা 


অনুগার্গগ্রদেশে ও মগধে গুপগতরাজগণ যশোধর্শমদেবের অনুগ্রহপ্রার্থী। 
বুদ্ধ আসিয়া একে একে তোরণের সমস্ত স্তস্তগুলি পরীক্ষা করিয়া 
শ্রমজীৰিগণকে মৃত্তিক1! খননে নিযুক্ত করিলেন। বহু শতাব্বী পরে 
প্রাচীন পরিক্রমণের পথ হুর্ধ্যালোক দর্শন করিল; ক্রমে স্তপের 
অর্ধবৃত্বাক্কতি নয়নগোচর হইল। ধীরে ধীরে বহ্যক্ধে শ্রমজীবিগণ 
পাষাণের উপর পাষাণ রক্ষা করিয়া মগুলাকারে পাযাঁণসজ্জা করিল। 
আমি উৎনুকনেত্রে দেখিতেছিলাম; তরসা করিয়াছিলাম যে, ইহারা 
গর্ভগৃহের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে ও তথাগতের শরীর-নিধান উদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইবে। কিন্তু বোধ হয় মনুষ্যলোকে সেকথা বহুদিনলুপ্ত 
হইয়াছিল। বহুকাল পরে বিদেশীয় যাত্রিদলকে ভগ্ড শ্রমণগণ শ্বরচিত 
উপাখ্যান শ্রবণ করাইত ও বলিত, “কণিষ্ক রাজার তন্থৃত্যাগের দিন 
ইন্জরদেবত্তা আসিয়া মন্তকে শরীর-নিধান বহন করিয়া তুষিতন্বর্গে 
লইয়া গিয়াছেন ও ব্রহ্গা তাহার উপর ছত্র ধারণ করিয়! গিয়াছেন।” 
নিরীহ, ধর্মপ্রাণ, সরলম্বভাব বিদেশীয়গণ শ্রমণগণের মিথ্যাবাক্যে আস্থা 
স্থাপন করিয়া সেই কথা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। শুনিরাছি, তোমরাও 
সেই বৃত্বাত্তে আস্থা স্থাপন করিয়া গ্রস্থরচনা করিয়া থাক। আমি 
যাহা। ভরসা! করিয়াছিলাম, তাহা হইল না) ক্ষুদ্র বৃহৎ পাষাণথণ্ডসমূহ 
লইয়া স্তুপ নির্মিত হইল। নিম্াণকালে সর্বববিধ পাষাণ এমনকি ভগ্ন 
ূর্তিসমূহওযভ্তূপের উপরিভাগে সঙ্জিত হইয়াছিল।.-কণিষনির্মিত রাজ- 
পথ আচ্ছাদনের ছুই একখও প্রস্তরও ভাহার মধ্যে ছিল। এই নিমিত্তই 
ভোমরা কণিক্কের নামাক্কিত পাষাণ স্তপের অর্ধীবর্তলাকার পিগুমধ্যে 
প্রাপ্ত হইয়াছিলে। স্তুপ সংস্কৃত হইল বটে, কিন্তু বেষ্টনী বা তোরণ 
সমূহের সংস্কার হইল না। স্তপের চারিটি তোরণের সম্মুখে হরিড্রা 


১৩২. 


পাষাণের কথা! 


বর্ণ প্রস্তরনির্দিত পিষ্টকারুতি চারিটি মন্দির নির্শিত হুইল। ক্রমে 
নানাবিধ মূর্তি নগর হইতে আসিতে লাগিল এবং স্ত,পের পার্থ নানা 
স্থানে ক্ষুত্র মন্দিরসমূহে স্থাপিত হইতে লাগিল। 

শ্রমজীব্গণ বহুদিন সংস্কার ও নির্মাণ কার্যে ব্যাপৃত ছিল । তাহাদিগের 
নিকট হইতে অনেক কথা শুনিয়াছিলাম। যশোধর্্ম একজন সামান্ত 
পদাতিক সৈন্য ছিলেন; হ্বনগুণ্টের অধীনে তরুণ বয়সে যুন্ধব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তরুণসৈনিক বৃদ্ধ সম্রাটের পার্থ থাকিয়া দীর্ঘকাল- 
বাপী “হুণযুদ্ধে বহু স্থানে অসমসাহস প্রদর্শন করিয়াছিলেন। শত 
শত যুদ্ধে বৃদ্ধ সম্রাটের প্রীণরক্ষা করিয়া অবশেষে প্রতিষ্ঠানের মহা- 
যুদ্ধে সম্রাট নিহত হুইলে. তিনি বনৰাসে গমন করিক্নাছিলেন। তখন 
বুঝিলাম বুদ্ধ কে; বেতসকুঞ্জে ভগ্ন পাষাণস্তস্ত কেন তাহার চিত্তীকর্ষণ 
করিয়াছিল; মুগয়। পরিত্যাগ করিয়া-একমাত্র পুজ্রের আহ্বানে 
বধির হইয়! বুদ্ধ সম্রাট কণ্টকাঘাতে ক্ষত বিক্ষত হইয়াকি নিমিত্ব 
বেতসবনে চিত্রার্পিতের ন্যায় দণ্ডায়মান ছিলেন? সেই -স্স্তপার্থে 
বৃদ্ স্থবির সমাহিত । পর্ণকুটারের পল্পবিত দণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বেতস 
লতা কুঞ্জে পরিণত হইক়্াছিল তাহ! বৃদ্ধ দর্শনমাত্রেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
জীবনদাতা৷ বৃদ্ধ স্থবিরের কথা সহসা মনে উদ্দিত হইয়া বৃদ্ধকে পাষাণবৎ 
নিশ্চল করিয়াছিল। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর লোকালয়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
যুবক তাহার জীবনদাতার কথা রিস্বভ হইয়াছিলেন। বহুকালপরে-_ 
জীবনের শেষ সীমায় দণ্ডায়মান হইয়া রক্তবর্ণ পাষাণের স্তস্তদর্শনে সআরাটের 
মনে পরমোপকারী বৌদ্ধ স্থবিরের কথা পুনরার উদিত হইয়াছিল। 
বুঝিলাম, বৃদ্ধ সত্রাট গুরুর আদেশে স্তূপ সংস্কার করিতেছেন, নদ্র্শের 
প্রতি শ্রদ্ধান্িত হইয়া সম্রাট এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হয়েম নাই, ক্ুৃতজ্ঞতায় 


১৩৩ 


পাষাণের কথা 


অনুপ্রাণিত্চ হইয়া! সসাগরাধরণীর সম্রাট অজ অর্থব্যয়ে ধনভূতির স্ত,প 
পুননির্দাথ করিতেছেন । গুনিলাম, সমুদ্রগুপ্তের বিশাল সাআজাজ্যের 
বহির্দেশস্থ দেশসমূহ যশোধর্দ্দের বাহুবলে প্িত হইয়াছিল, হিমমণ্ডিত 
উত্তর দেশীয় পর্বতে, বালুকাতপ্র উত্তরমরুদেশে, খস ও হৃণগণ যশো- 
ধর্মের ভয়ে কম্পিত হইয়া! থাকে। গুনিলাম, আধ্যাবর্তের হুণাধিকার 
লুপ্ত হইয়াছে ; বহু রক্তপাতে অর্জিত তোরমাঁণের সাম্রাজ্য তোরমাণের 
সহিত অস্তহিত হইয়াছে; লৌহিত্যতীরে প্রাগ্জ্যোতিষের রক্তপিপাস্ম 
ব্রাঙ্গণগণ যশোধর্ম্ের নামে: কম্পিত হইয়া থাকে ও গোপনে অন্ধকার 
রজনীতে পণুহত্যা করিয়া রক্তপিপাসা শান্ত করিয়া থাকে। গুনিলাম, 
পূর্বসমুদ্রতীরে হরিতবর্ণ তালীৰনবোষ্টত মহেত্দ্রগিরিশীর্ষে যশোধর্ম্ের 
জয়স্তস্ত প্রোথিত হইয়াছে; তুষারমণ্ডিত হিমগিরি হইতে পশ্চিম সমুদ্রের 
উপকূল পর্যযস্ত সমগ্র ভূমি যশোধর্ম্বের অধীনতা৷ হ্বীকার করিয়া থাকে ; 
সর্য্যাবর্তে সমুদ্র গুপ্তের পরবর্তীকালে কেহ আর এতাদৃশ বিশাল 
সামাজ্যের অধীশ্বর হয় নাই। 


পাষাণের কথা 


[১২] 


তাহার পরদিন মন্ুষ্যজাতির প্রতি ও সন্ধন্ম্ের প্রতি আমার দ্বণা 
জন্মিয়াছিল। তোমাকে পুর্বে বলিয়াছি, মানবকে কত ভালবাসি, 
মনুষ্য-সংসর্গ কত ভালবাসিতাম, আজীবন মানবকরম্পর্শে চালিত করিয়া 
আসিয়াছি, আজীবন যাহা কিছু নূতন দেখিয়াছি তাহাও মানবের কৃপায় 
স্বৃতিশক্তিহীন, চলচ্ছক্তিহীন জীবনে যতটুকু স্থান ও অবস্থার পরিবর্তন 
হইয়াছেতাহাঁও মানবের জন্ত । তাহাই নিশ্চল পাষাণের মানবের প্রতি 
আকর্ষণের হেতু ও তাহাই আমাদের মানবদর্শনলালসার মূল। মন্থুষ্য- 
দর্শন করিবার জন্য উৎসুক চিত্তে বর্ষের পর বর্ষ অতিবাহিত করিয়াছি; 
যখন মনুষ্য-সংসর্গের পরিবর্তে নিবিড়বনবেষ্টিত হইয়া অসংখ্য অগণিত 
বৎসর যাপন করিয়াছি, তখনও জীবনের একমাত্র লালসা_-একমাত্র 
উদ্দেশ্ত-.মানবসমাক্তের সংস্পর্শলাভ ব্যতীত আর কিছুই ছিল না। 
জীবনে মানবসংস্পর্শের প্রথম দিনে মানবের নগরোপকণ্ঠে আসিয়া যে 
সৌন্দধ্য দেখিয়াছিলাম, কতদিন তোমাকে বলিয়াছি, সেরূপ সৌন্দর্য্য 
আর দেখি নাই, আর কখনও দেখিবার আশা নাই। কিন্তু এক 
দিনে সেই মানবের প্রতি ও মানবসংস্পর্শের প্রতি এরূপ দারুণ দ্বণ! 
জন্মিয়াছিল যে, এখনও তাহা প্রশমিত হয় নাই। মানবের প্রারস্ত 
হইতে মানবকে দেখিতেছি, মানবকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিয়াছি, মানবকে 
দ্বার দৃষ্টিতে দেখিয়াছি, এখন দ্বণা ও শ্রদ্ধা অতিক্রম করিয়া মানবকে 
দেখিতেছি ১ কিন্তু যশোধর্দমদেবের স্তপার্চনার দিন মানবের যে রূপ 
দেখিয়াছি সে রূপ আর কখনও আমাদিগের গোচর হয় নাই। মানবের 
প্রারস্ত দেখিয়াছি, বলবীর্ধ্যসম্পন্ন, দীর্ঘাবয়ব, সরলচিত্ত, আর তখন 
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দেখিয়াছি বলহীন, ক্ষীণ, ক্ষুদ্রদেহ, ক্ষুদ্রচেতা৷ কুটিলমতি মানব। তাহা- 
দিগকে দেখিয়া মনে স্বতঃই ত্বণার উদ্রেক হইয়াছে । এখন দেখিতেছি, 
অধঃপতনের শেষ সোপানে দণ্ডায়মান হইয়া আর্ধ্যাবর্ডভবাসিগণ মুহূর্তের 
জন্য আত্মরক্ষার চিন্তা করে নাই। তখন জগতে কোন গ্রকার উত্তেজনাই 
তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতে পারিত না । শাক্যের ধর্ম, ব্রাহ্মণের 
ধর্ম তাহাদিগের নিকট সমান হইয়াছে; উন্নতির চেষ্টা বহুদিন শেষ 
হইয়াছে; তখন ধর্মের নাম স্থার্থসাধন, সঙ্বের নাম কামাচার ও 
বুদ্ধের নাম বিশ্বাঘাতকতা। ; তখন ব্রাহ্মণের ইজ্যার নাম অর্থশোষণ, 
অধায়নের নাম স্বার্থসাধন ও দানের নাম পরস্বাপহরণ হইয়াছে। ধীরে 
ধীরে ব্রাহ্মণগণের চেষ্টায় পরিবর্তন হইয়াছিল, নিঃশব্দে জগতকে জানিতে 
ন! দিয়া, ধীমান প্রান্গণগণ প্রাচীন সরল ধর্ম দৃঢ়তিত্তির উপর স্থাপন 
করিয়াছিলেন। আবার তাহাদিগেরই বংশধরগণ স্থার্থপাধনের জন্য দৃঢ় 
ভিত্তি ক্ষ করিয়া ভবিষ্যৎ বিনাশের পথ মুক্ত করিয়া দিরাছে। ভবিষ্য- 
তের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর) দেখিতে পাইবে, এ ব্যবস্থা স্থায়ী হয় নাই, 
ধীরে ধীরে মিথ্যার গ্রন্থি শিথিল হইয়াছে,_-সত্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
সদ্বন্থ আর্ধ্যাবর্ত হইতে দূরীভূত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহার সহিত 
আর্ধ্যাবর্তের কি দশা হইয়াছে? সত্য আবহমানকাল সত্যই রহিয়াছে, 
কখনও দীর্ঘকাল মিথ্যার আবরণে আচ্ছাদিত থাকে নাই। দুরে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর, সন্ধর্মের ছাক্সামাত্র বর্তমান আছে, - শ্রাক্যরাজকুমারের 
সরল বিশ্বাসের ধর্ম অতীতে বর্তমান নাই। বাহা আছে, তাহা কি 
সন্বন্ম? তথাগতের মহাপরিনির্ধাণের পর যে সকল মহাস্থবির সেই 
সসমাচার জগতে ঘোষণা করিয়াছিলেন তাহারা ফিরিয়া আসিলে কি 
সদ্ধন্থের নামে প্রচলিত ছাক! চিনিতে পারিবেন? নিজ মনে অন্বেষণ 
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করিয়া দেখ, যাহাকে আর্ধ্যাবর্তে সন্ধ্ম বলিত, তাহ! নাই, তাহার 
পরিবর্তে যাহা! আছে তাহা তোমরা চিনিতে পারিবে না । শ্সেচ্ছাচারীর 
আদম্য কাম ও অসহ্য লালস! সন্ধন্মের সহিত দেশে ও বিদেশে যাহা মিশ্রিত 
করিয়াছে তাহাতে দদ্ধন্মমে সত্যের পরিবর্তে অসত্য প্রবেশ করিয়াছে । 
যাহা সত্য, তাহা! সরল ও সহজবোধগম্য, এক সত্যের সাহায্যে অপরের 
সাহাধ্য লাভ করা যাঁয়, তাহা স্থায়ী হয়। কিন্তু একবার যদি অসত্যের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে তথ্যতীত আর পন্থা 
থাকে না; একটি মিথ্যা কথ প্রমাণ করিতে হইলে যেমন শত শত 
মিথ্যা কথার অবতরণা করিতে হয়, সত্যের সহিত অসত্য মিশ্রিত 
হইলে তেমনই অদত্যেরই, প্রাছুর্ভাব হয়, সত্য দূরীভূত হইয়া যায় । 
চাহিয়! দেখ কি হইয়াছে, উত্তরমেরুপ্রান্তে চিরতুষারমপ্ডিত সমুদ্রকুলবাসী 
অসভ্য বর্বরগণ৪ সব্বর্ম্ের আশ্রয়ে আসিয়াছে । কিন্তু তাহার্দিগের 
সন্ধর্ম কিরূপ? তাহারিগের শ্রমণগণ দস্তহীন মতস্তের পুজায় দিবস 
অতিবাহিত করিয়া থাকে ও স্থরাপানে উন্মত্ত হইয়। রজনীযাপন করে। 
দূরে যাও, মেরুবাসী মতন্তভৃক বামনগণও সদ্ধন্মের প্রতি অনুরাগী, 
তাহাদিগেরও শ্রমণ আছে, তাহারা মতস্তের আকাঙ্জায় সমুদ্রের পুজা 
করিয়া থাকে, বহু শতাব্দীর মধ্যে ধর্ম, বুদ্ধ বা সঙ্ঘের নাম শ্রবণ করে 
নাই। উত্তরকুরুর সুদীর্ঘ মরুপ্রান্তে যে সুসভ্য জাতি বাস করে তাহারাও 
বৌদ্ধ; তাহাদের ভিক্ষু ও শ্রমণগণ কাষায় পরিধান করিয়া থাকেন, 
তাহািগের শত.শত বিহার ও সঙ্ঘবারাম আছে; কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিও, তাহাদিগ্ের মধ্যে কয়জন গৌতমবুদ্ধের নাম শ্রবণ করিয়াছে। 
তীহাদিগের ভিক্ষুগণ দাঁরপরিগ্রহ করিয়া সঙ্বারাঁমে গৃহস্থাশ্রম স্থাপিত 
করিয়াছে, হলকর্ষণ বা বাণিজ্য তাহাদিগের নিকট দৌোষাবহ নহে। 
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আর্ধ্যাবর্তের নিকটে আগমন কর ; চাহিয়া দেখ, আর্ধ্যাবর্তের প্রান্তে কি 
হইতেছে! সন্ধর্দ আছে, বুদ্ধ আছে, কিন্তু সার বস্তর অভাব। এক 
বুদ্ধের স্থানে চতুবিংশতি সহস্র ঘুদ্ধের আবির্ভীব হুইয়াছে; ধ্যানী বুদ্ধ, 
মানসীবুদ্ধ ও বোধিসত্বগণপরিবৃত অস্তসারশৃন্তয গৌতম বুদ্ধের নাম এখনও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । শত শত শক্তিপরিবেষ্টিত বোধিসত্বগণ সর্বদাই 
বলিতেছেন, ইঞ্জিযলালসাপরিতৃত্তি ব্যতীত নির্বাণলাভের উপায় নাই। 
বিত্তশালী সঙ্ঘারামসমূহে সুরার সহিত শক্তির উপাসনা ব্যতীত অপর 
কোন কথা গুনিতে পাইবে না। যে নুবর্ণভূমি হইতে ব্রাঙ্গণ্যধন্ম সন্ধন্ন 
কর্তৃক বিতাড়িত হইয়াছিল, সেই ন্ুুবর্ণভূষিতে সদ্ধর্দের কি অবস্থা 
হইয়াছে পরীক্ষা করিয়া দেখ! ন্ুবর্ণব্রীহিমণ্ডিত কাষ্টনির্িত বুদ্ধসূর্তির 
সন্ুখে প্রতি দিন বসালিপ্ত অরসংস্থাপন করাই বৌদ্ধের একমাত্র কর্। 
প্রত্রজ্া গ্রহণের নাম এখনও বর্তমান আছে বটে, কিন্তু তাহা নামেই 
পর্ধ্যবসিত হইয়াছে । শিগুগণ প্র্রজ্যা গ্রহণ করিয়া, প্রভাতে চীরধারণ 
করে ও ন্ধ্যাকালে তাহা দুরে নিক্ষেপ করে, ইহার কারণ কি বুঝিতে 
পারিয়াছ? সব্ধর্শে যখন অবনতির স্ত্রপাত হইল, তখন সমগ্র 
আর্ধ্যাবর্তবাসী ভিঙ্ষুসজ্ঘ উন্নতির কি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন ? 
তাহারা দেখিলেন, রাঁজশ্রীর আশ্রয় লাভ করিয়া! ব্রাঙ্মণগণ ধর্মমতে 
কালামুযায়ী পরিবর্তন করিতেছেন, তদন্ুকরণে তাহারাও তথাগতের 
সরল ধর্ম পরিবর্তনে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহাতে শাক্যরাঞ্কুমারের সরল 
ধর্মের সহজাত মাধূর্যা নষ্ট হইল। যে আকধণে মুগ্ধ হইয়া জনসমাজ 
্রাহ্মণ্য ধর্মের বাহাড়ন্বর ও বাক্যমাল! পরিত্যাগ করিয়া শান্তিলাভের 
আকাঙ্জায় তথাগতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে, আসিত তাহা আর রহিল 
না। তখন আকর্ষণ করিবার নূতন উপায় আবশ্তক হইল, সর্াদ্মে 
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সরল বিশ্বাসের পরিবর্তে বাহাড়ত্বর সার হইল। বহুদিন হইতে বাহাড়ম্বরে 
ব্রাঙ্মণগণ অভ্যস্ত, জনসমাজও ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্দে আড়ম্বর দেখিতে অভ্যন্ত। 
অস্তঃসারশূন্ত বাহ্থাড়স্থরে বৌদ্ধসজ্ঘ ব্রাঙ্মণগণকর্তৃক পরাজিত হইল। 
বৌদ্ধসজ্মের ধৈর্ধ্যচ্যুতি হইল ও পদস্থলন আরব্ধ হইল। অবনতির 
চরমসীমায় উপস্থিত হইয়া শান্তিময় মহাজিনের শস্তিময় ধর্ম নিরীহ 
আর্ধ্যাবর্ভবা সিগণের রক্তত্রোতে আর্ধ্যাবর্ভ হইতে তাড়িত হইল। নিরীহ 
সদ্র্ে প্ররৃতবিশ্বাসী জনসমূহের রক্তত্রোতে সদ্ধন্ম্ের নাম দাক্ষিণাত্যের 
প্রত্যেক” উপতাকা হইতে ধৌত হইল। যাহারা অবশিষ্ট রহিল, 
ধর্মের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হিয়া, তাহারা! অনস্তের শেষ পর্য্যস্ত ছূর্জেয় 
থাকিবে । কিন্তু যাহী কখনও হয় নাই তাহা! তখনও হইল না। প্রসার 
বিহীন ক্ষুদ্র পরিসরে আবদ্ধ প্রাচীন ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের গিরিছুর্থ জিত হইয়াছে 
_সংস্কার দূর হইয়াছে,_নাম বর্তমান আছে; সার অপহৃত হইয়াছে, 
ছায়া! এখনও অপন্যত হয় নাই। আমি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান দেখিতে 
পাইতেছি ; দেখিতেছি, যাহা! আছে তাহাঁও থাকিবে না; কারণ, 
জগতে অসত্যের স্থান নাই। 

যাহা দেখিয়াছিলাম তাহা পুর্বে কখনও দেখি নাই, তাহার নাম 
যথেচ্ছাচার ও সুশ্ঙ্খলার অভাব। তাহ। দেখিলে বোধ হয়, যাহারা এ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তাহারা শীঘ্রই পরিবর্তিত বা বিলুপ্ত হইবে। 
দশপুর হইতে সেনা আসিয়াছে । তাহাদিগের বধিনায়কবর্গ, অস্ত্রশস্ত্র, 
অনুচর, পার্থচর প্রভৃতি সমস্তই উপস্থিত; কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে 
সুশাসন বাঁ হুশ্ঙ্খলার একান্ত অভাব। সেন। আসিবাঁর পূর্বে বহুসহন্্ 
পটমগণ্ডপ আসিয়াছে; কিন্তু শৃঙ্খলার অভাবে শিবির স্থাপনের আদেশ 
হয় নাই, সুতরাং শিবির স্থাপিত হয় নাই। দিবাবসানে শ্রাস্ত সেনাদল 


১৩৯ 


পাষাণের কথা 


আসিয়া যে স্থানে আশ্রয় দেখিল সেই স্থানেই অধিবাসিগণকে নিষ্কাশিত 
করিয়া তাহা অধিকার করিল। ভিক্ষু ও শ্রমণগণ আশ্ররবিহীন হইয়া 
রাত্রিযাপন করিলেন, কিন্তু সৈনিকগণের প্রতি অত্যন্ত ৰিরক্ত হইলেও 
প্রকাশে কোন কথা বলিতে সাহম করিলেন না। রাত্রি অতিবাহিত 
হইলে পটমণ্ডপ স্থাপিত হইল, সেনাদল শিবিরে চলিয়! গেল, কুটার ও 
গৃহসমূহের অধিবাঁসিগণ স্ব স্ব স্থানে প্রত্যাবর্তন করিল। 

ক্রমে প্রাচীন স্তপের বেষ্টনীর বহির্ভাগে কতকগুলি বিপণী স্থাপিত 
হইয়াছে, তাহাতে আহাধ্য, বস্ত্রাদি ও সুরা বিজ্রীত হুইয়াছে। বিপণীর 
চতুষ্পার্থে সেনাদলের পার্খচারিণীদিগের পর্ণকুটার নির্মিত হইয়াছে। বিপণী 
হইতে কলসের পর কলস সুরা এই কুটারসমূহমধ্যে আনীত হইতেছে; 
কিন্তু বিক্রেতা সকলের নিকট মূল্য পাইতেছে না। পুরাতন পাষাণথণ্ড- 
সমূহে নির্মিত নূতন সঙ্ঘারামে ভিক্ষুগণ কাষায়ের পরিবর্তে রক্তবর্ণ বস্ত্র 
পরিধান করিয়াছেন। সঙ্ঘারামেও ক্ষুদ্র বৃহৎ নানাবিধ আকারের মৃন্ময় 
কলস আনীত হইতেছে, ভিক্ষু ও শ্রমণগণ সাধনার জন্য আবশ্তকানুযায়ী 
বিভিন্ন প্রকারের মধু আনয়ন করিতে অনুচরবর্গকে আদেশ প্রদান 
করিতেছেন। বিভিন্ন আকারের ও বিভিন্ন বর্ণের কলমের মুখে পুশ্প 
বা ফলের আচ্ছাদন রহিয়াছে, কোন কলসের মুখে কদন্ধ বা যবশীর্য, কোন 
কলের মুখে গ্রফুল কমল বা মধৃপপুষ্প, কাহারও মুখে আত্রশাখা এবং 
কাহারও মুখে বা পক্ক কদলী। রজনীসমাগমে মধুর প্রয়োজনের আধিক্য 
হইত, বরবণিনী শক্তিগণের সাহায্যে সন্ধর্ম্মের উদ্দেস্টে নিবেদিত কলস কলস 
মধু প্রতি রজনীতে যথাস্থানে প্রেরিত ও উপস্থিত হইত। বুদ্ধ বা বোধি- 
সত্বগণের নাম করিলেই হইত। সময়ে সময়ে তাহার” আবশ্তকও হইত 
না, সঙ্ঘারামবাসী অনেকেই বুদ্ধ বা বোধিসত্বনামে অভিহিত হইতেন। 


১৪, 


পাষাণের. কথা 


নিশীথে সঙ্ঘারাম হইতে নৃত্য ও গীতের শব্ধ উিত হইয়! পপ্রাচীন পাষাণ 
সমূহের মনে বুদ্ধ ও বোধিসত্বগণের সিদ্ধি সম্বন্ধে সন্দেহ উৎপাঁদিত করিত। 
কথনও কখনও মহাশক্তিগণ বুদ্ধবোধিসত্বাদির আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া 
সৈনিকগণের আশ্রয় গ্রহণ করিত। তখন শক্তির অধিকারের জন্ত 
সৈনিকে ও ভিক্ষুত্বে ভীষণ কলহ হইত ও সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামবাসী ও 
শিবিরবাসিগণের মধ্যে ক্ষুদ্র রণাভিনয়ও হইয়া যাইত। সেনাদলের 
পার্শচারিণীরাও যে সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামে আশ্রয় লাভ না করিত তাহাও 
নহে। সঘ্বর্দের এমনই মহিম| যে, সঙ্ঘারাঙ্মধ্যে উপস্থিত হুইবামাত্র 
তাহারাও আঁচারপরিৰর্তন করিয়া মহাঁশক্কিরূপ ধারণ করিত । 

এইরূপে বহুকাল অতিবাহিত হইল, স্তপ ও বত্মপংস্কার, এবং 
মন্দিরািনিন্মীণকার্ম্য শেষ হইলে শুনিলাম, সম্রাট তীর্থদর্শনে আসিবেন 
ও তাহার সহিত নানা দিগ্দেশ হইতে বুদ্ধ, বোধিসত্ব ও স্থবিরগণ আগমন 
করিবেন। তীহাদ্দিগের বাসস্থানস সুহু নির্মিত হইতে লাগিল। এক দিন 
বছ দূর হইতে বহু যানবাহন নৃঙন বুদ্ধ, নৃতন বোধিসত্ব ও শক্তিরূপিণী 
শত শত নারী বহন করিয়া স্তুপসন্লিধানে উপস্থিত হইল। ক্রমে স্তুপের 
চতুষ্পার্থ্ে ক্ষুদ্র নগর স্থাপিত হুইল, শত শত বিপণীতে নগরোপকণ্ঠ 
আচ্ছাদিত হইয়া গেল। প্রতি রজনীতে সবর্্ানুযায়ী সাধনার আনন্দধ্বনি 
বহুদূর হইতে শ্রুত হইত; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, কখনও কোনও গৃহস্থ 
নাগরিক স্ত্রীপুজাদি সমভিব্যাহারে তীর্থদর্শনে আসিত না। একদিন 
সম্রাট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার সহিত বহুসংখ্যক সৈম্ত আসিল, 
বহুকাল পরে চীরধারী কয়েকজন তিক্ষু সম্রাটের পার্বচররূপে সুপসন্নিধানে 
উপস্থিত হইলেন। সম্রাটের সহিত যে সমস্ত সেনা আসিয়াছিল তাহারা 
ইণযুদ্ধে সুশিক্ষিত, সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে নিয়ম বা! শৃঙ্খলার বিশেষ 


১৪১ 


পাষাণের কথা 


অভাব ছিল না। সম্রাটের সহিত যে কয়জন চীরধারী ভিক্ষু আসিয়া- 
ছিলেন তাহারা সমাগত বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণের সংস্পর্শে আগিতেন না, 
দূরে বনমধ্যে পর্ণকুটারে দিনযাপন করিতেন। বুদ্ধ বা বোধিসত্বগণ ইঞ্াঁ- 
দিগকে বিশেষ ন্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন না । একদিন গুনিলাম, সম্রাট 
পাশ্বচরগণ পরিবৃত হইয়া উপাসনার জন্ম স্তপে আদিবেন। স্তূপ ও. 
বেষ্টনী পরিষ্কত হইল; সঙ্জারও অভাব হইল নাঁ। শুনিলাম, সেই দিন 
উপাসনার জন্ত নাগরিকগণও স্ত,পসম্পিধানে আসিয়! উপস্থিত হইবে, কিন্ত 
উৎসব দর্শনে আমাদিগের কিছুমাত্র আকাক্ষ। ছিল না। 

নূতন উৎসবে বিশেষত্ব ছিল, কিন্তু তথাপি আমরা বিশেষভাবে সন্ত 
*ই নাই! যেদিন সম্রাট স্তপার্চনা করিতে আসিলেন সে দিন স্র্য্যো- 
দয়ের পূর্ব হইতে বুদ্ধ ও বোধিসত্বমগ্ুলী স্তূপ ও বেষ্টনী অধিকার করিয়া 
বসিলেন। নানা স্থানে শক্তিমণ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়া! ভূতলে নানাবর্ণে 
রঞ্জিত চক্রাঙ্কন করিয়া তন্মধো উধাকাঁল ভইতে ইহারা সম্রাটের দর্শন- 
লাভেচ্ছায় উপবেশন করিয়াছিলেন । সৃর্যোদয়ের কিঞিৎ পূর্বে দলে দলে, 
পুত্রকলত্র সমভিব্যাহারে নাগরি কগণ স্ত,পসন্গিধানে আসিয়া উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন। রাত্রিকাল হইতে সশস্ত্র সৈনিকগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পথ রক্ষা 
করিতেছিল। নাগরিকগণ যথাবিধি স্ত,পার্চনা ও বেষ্টনী পরিক্রমণ করিয়া 
পরে বৃদ্ধ ও বোধিমত্বগণেরও 'অর্চনা করিতেছিলেন। স্ত,পার্চনাকালে 
ম্ত্রপাঠের পর ভিক্ষুগণ বা তীহাদিগের শিষ্যমণ্ডলী নাগরিকদিগের নিকট 
হইতে যথাসস্তভব অর্থাকর্ষণ করিতেছিলেন, জীবিত বুদ্ধ বা বোধিসত্তগণ 
অর্চিত হইবার পর স্বয়ং দক্ষিণা গ্রহণ করিতেছিলেন, তাহাদিগের পার্খ- 
চারিণী শক্তিসমূহও যথাসম্ভব উপার্জনের ব্যবস্থা কর্িভেছিলেন। আমার | 
পার্থ ঈাড়াইয়া মধুবিহ্বলা শক্তিরূপিণী -জনৈকা৷ মহিলা দারুণ তৃষা 


নু 


পাষাণের কথা 


জানাইয়া জনৈক তরুণ নাগরিকের নিকট হইতে এক কলস মধুর মূল্য 
প্রার্থনা করিতেছিলেন ; তাহার পার্ববর্থী জনৈক সৈনিক তাহাতে বিশেষ 
আপত্তি করিতেছিল। মহাশক্তির তৎকালীন অধিকারী চক্রমধ্যে অবস্থিত 
বোধিসত্বপ্রবরের সহিষুতা ক্ষীণ হইয়া আসিতেছিল ; তিনি ত্রিমুত্তির প্রতি 
ঘন ঘন রোষকটাক্ষ ক্ষেপণ করিতেছিলেন। দুরে দীড়াইয়৷ কতকগুলি 
নাগরিক ও নাগরিক এই ব্যাপার দর্শন করিয়া বিশেষ আনন্দ উপলব্ধি 
করিতেছিল। কোন স্থানে প্রত্যেকবুদ্ধ 'ও শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে প্রাপ্ত 
দক্ষিণার বিভাগ সম্বন্ধে বিলক্ষণ বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল ও কয়েকজন 
প্রো নাগরিক বিবাদ ভঙ্জনের চেষ্টা করিতেছিলেন। যে সকল 
নাগরিকের সহিত তরুণী ও যুবতী মহিলাগণ আসিয়াছিলেন তাহার! সত্বর 
পুজা সমাপন করিয়া বেষ্টনী হইতে বহির্নত হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
কয়েকজন উচ্চগাস্থ রাজপুরুষ সেনাধ্যক্ষ স্তুপাভিমুখে আমিবার ও 
পরিক্রমণের পথ রক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু তাহাদিগের উপস্থিতি সত্বেও 
কোন কোন সৈনিককে স্থানান্তরিত করিতে হইতেছিল। কোন কোন 
শক্তিরূপিনী মহিল! নাগরিকগণের আকর্ষণে তাহাদিগের অধিকারী বুদ্ধ ও 
বোধিসত্বগণকে পরিত্যাগ করিলে তাহারা! অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন; 
কন্ধ সম্রাটের সুবর্ণথগ্ডের আশায় চক্র পরিত্যাগ করিতে পারিতেছিলেন 
না। বেষ্টনীর বহির্দেশে সম্রাটের অন্ুযাত্রী কয়েকজন সৈন্য পরিবৃত 
হইয়া কাষায়ধারী নবাগত ভিক্ষুগণ সম্রাটের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
জনৈকা শক্তি আনিয়৷ ইহাদিগকফে মধু পান করিতে আহ্বান করিতে- 
ছিলেন। ভিক্ষুগণ মধুভাও প্রত্যাখ্যান করিলে তিনি অতি ভদ্র ও শ্লীল 
ভাষায় ভিক্কুগণের বর্ণনা! করিতে করিতে তাহার অধিকারী বোধিসত্তবের 
নিকট গমন করিলেন। তখন বোধিসত্বের আদেশে তাহার শিষ্য ও 
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অনুচরমণ্ডলী বেষ্টনীর বহির্দেশে আসিয়া ভিক্ষুগণের সহিত মন্লযুদ্ধের উদ্মম 
করিল। কোলাহল শুনিয়া রাঁজপুরুষগণ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন ও 
সৈনিকগণের সাহায্যে মহিলা 'ও তাহার অন্ুচরদিগকে দুর করিয়া দিলেন। 
চক্রমধ্যে উপবিষ্ট বোধিসত্ব ইহাতে বিশেষ আপত্তি প্রকাশ করিতেছিলেন, 
কিন্তু তাহার চক্ররূপ দুর্গমধ্যে কেহই প্রবেশ করিতে সাহসী হইল না ও 
ক্রমে শাস্তি সংস্থাপিত হইল। ৰেষ্টনীর বহির্দেশে পূর্ণ মাত্রায় উৎনব 
চলিতেছিল; শিষ্যমগ্ুলী ও মহাঁশক্তিগণ শৌগ্ডিকগণের বিপণী হইতে 
অনবরত মধুর কলস স্তপমধ্যে বহন করিতেছিলেন, কখন কখনও 
নাগরিকগণকে সাহায্য করিবার জন্ত .বিপণীমধ্যে আশ্রক্প গ্রহণ করিয়! 
রন্ধন ও বিশ্রামের চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহাদিগের সমভিব্যাহারী 
প্রতীহার ও রক্ষীদল শান্তিরক্ষা করিতেছিল); ভিক্ষু বা শক্তিগণকে 
তাহাঁদিগের নিকটে গমন করিতে দিতেছিল না । 

প্রথম প্রহর অতীত হইলে সম্রাট স্ত,পাঁভিমুখে অগ্রসর হইলেন ) শৃঙ্গ 
ও তু্ধ্যনিনাদে জনসজ্ঘ বধির হইল, ক্ষণেকের জন্য উৎসবন্োত রুদ্ধ 
হইল। সৈনিকগণ জনক্োত রুদ্ধ করিয়। পথ পরিষ্ষার করিল; শ্বেত 
কৌধেয় বস্ত্র পরিহিত সম্রাট ও যুবরাজ ঝেষ্টনীর দ্বারে উপনীত হইলেন, 
নতজানু হইয়া! কাষায়পরিহিত ভিক্ষুগণকে অভিবাদন করিলেন। তখন 
তাহার! পুরোবর্তী হইয়া ঝেষ্টনীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রাচীন রীতি 
অন্ুমারে স্তপার্চন ও পরিক্রমণ সমাণড হইলে সম্রাট-বেষ্টনী হইতে 
বহির্গত হই ভিক্ষুগণের সহিত প্রস্থান করিলেন। অর্চনা শেষ হইলে 
বুদ্ধ ও বোধিসত্বগণ দেঁখিলেন যে, নবাগত ভিক্ষুগণ দক্ষিণ! প্রীর্থনা' করি- 
লেন না। তাঁহার! আশী করিয়াছিলেন যে, স্ত,পার্না শেষ হইলে সম্রাট 
নাগরিকগণের ন্যায় তীহাদিগেরও অর্চনা করিবেন। সম্রাট ঝেষ্টনী 
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পরিত্যাগ করিতেছেন শুনিয়া অনেকেই চক্র পরিত্যাগ করিতে উদ্ভত 
হইয়াছিলেন ; কিন্তু ভাগাগারিক ইন্ত্রগুপ্ত কর্তৃক আশ্বন্ত হইয়া! পুনরায় 
উপবেশন করিলেন। ইন্ত্রগুপ্ত সম্মাটের নামাঙ্কিত নুতন সুবর্ুদ্রা 
বিতরণে প্রবৃত্ত হইলে ভীষণ কোলাহল উখিত হইল । বুদ্ধ ও বোধিসত্ব- 
গণ চক্র পরিত্যাগ করিয়া ভাগ্ডাগারিককে বেষ্টন করিলেন। শুবর্ণের 
নাম শ্রবণে মধুভাগ্ড পরিত্যাগ করিয়া ভিক্ষু ও শক্তিগণ শৌগ্তিকবীথি 
হইতে স্তপাঁভিমুখে অগ্রসর হইলেন। নাগরিকগণ ব্যাপার দেখিয়া দূরে 
অপসরণণকরিল। বনু কষ্টে সৈনিকগণের সাহায্যে স্তুবর্ণবণ্টন আরব্ধ 
হইল। মর্যাদা অনুসারে বুদ্ধ ও বোধিসত্্, শক্তি, ভিক্ষু ও শিষ্যমণ্ডলীকে 
অর্থ প্রদত্ত হইল। তৃতীয় 'প্রহরে কার্য শেষ হইল। তখন জনৈক বুদ্ধ 
কোন মধুবিহ্বল! বিবস্ত্র তরুণী শক্তিকে শৌপ্ডিকালয় হইতে বলপুর্ব্বক 
আনয়ন করিতেছিলেন। মধুপানের আধিক্যপ্রযুক্ত নুবর্ণের লোভ সম্বরণ 
করায় বুদ্ধ তীহাকে সাহাব্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইন্ত্রগুপ্ড ইহার 
মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়াই বেষ্টনী হইতে প্রস্থান করিলেন। অপরান্ধে জনসঙ্ৰ 
স্তপাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল। সন্ধ্যাগমে প্রাচীন রীতি অন্থসারে স্তূপ 
ও বেষ্টনী আলোকমালায় সজ্জিত হইল, নাগরিক ও নাগরিকাগণ ইতস্ততুঃ 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ, বোধিসত্ব ও শক্তিগণ থাসাধ্য সজ্জা] 
করিয়া তাহাদিগের সহিত মিশ্রিত হইতে লাঁগিলেন। তখন প্রতীহার ও 
নগররক্ষিগণ পথ রক্ষা করিতেছিল। প্রথম প্রহর অতীত হইলে উৎসব- 
স্রোত মন্দীভূত হইল। শ্রুত হইল, জনৈক বুদ্ধ কোন তরুণী নাগরিকার 
অঙ্গে হস্তক্ষেপণের জন্য তাহার স্বামী কর্তৃক আহত হইয়াছেন ; একজন 
বোধিসত্ব জনৈক নাগরিকের কন্যাকে প্রব্রজযা গ্রহণ করাইয়া! রজনীর 
অন্ধকারে প্রস্থান করিয়াছেন, রক্ষিগণ তাহাদিগের অনুসন্ধানে নির্গত 
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হইয়াছে ; কয়েকজন ভিক্ষু বেষ্টনীর মধ্যে অর্থাপহরণ করায় মহা'প্রতীহার 
কর্তৃক শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছে ; কয়েকজন ভিক্ষু, শক্তি ও শিষ্য বিপণী হইতে 
বিনামূল্য দ্রব্য গ্রহণ করায় মহাপ্রত্তীহার কর্তৃক চৌধ্যাপরাধে অভিযুক্ত 
হুইয়াছে। ইহাদ্িগকে নগরে প্রেরণ করিতে হইবে ও দণ্ডপাঁশক ও 
দণ্ডনায়কগণ কর্তৃক ইহাদিগের বিচার হইবে। কতকগুলি মহিলা সঙ্ব 
পরিত্যাগ করিয়া নাগরিকগণের আশ্রর গ্রহণ করায় তাহাদিগের অধিকারী 
বোধিসত্ব ও বুদ্ধগণ মহীপ্রতীহারের নিকট বিচার প্রার্থনা করিয়াছেন 
রজনীর দ্বিতীয় প্রহর অত্রীত হইলে বেষ্টনী জনশূন্ত হইল, তখনও আপবৰ 
বিক্রেতাদল পণ্যশাল। বন্ধ করে নাই, ভিগ্ষুগণ মধুর সাহায্যে নির্ববাণের 
অদ্ধপথ অতিন্রম করিয়াছেন ; চলচ্ছক্তিহীন স্ত্রী ও পুরুষগণকে রক্ষিদল 
বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে, কাহাকেও বা নাগরিকগণ পদাঘাত করি- 
তেছে। রজনীর তৃতীয় প্রহর অতীত হইলে দীপপমুহ নির্ব্বাপিত হইল 
তখন রাক্ষদূল ব্যতীত অপর সকলে স্তুপসান্িধ্য পরিত্যাগ করিয়াছে। 
প্রত্যুষে সম্রাট ও যুবরাজ, অতি অল্পসংখ্যক অন্ুচর লইয়া, শিবির পরিত্যাগ 
করিলেন। উৎসব শেষ হইল। 
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যশোধন্দেবের বিশাল সাম্রাজা জলবুদ্বুদের স্ায় অনস্তে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে, উত্তরাপথে তাহার চিহ্নমাত্রও নাই; ব্নেবাক হইতে 
লৌহিত্য পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডের অধীশ্বর স্বীয্ অন্ুঞ্জকে স্বপদে স্থ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারেন নাই। যশোধর্দের মৃত্যুর সহিত আধ্যাবর্তে দশপুরের 
রাজবংশের ক্ষমতা বিলুপ্ত হইয়াছিল। প্রাচীন গুপ্তবংশের ধ্বংসাবশেষ 
লইয়া নিত্যই নূতন রাজা গঠিত ও অচিরে বিলুপ্ত হইতেছিল। যশো- 
ধর্মের মৃত্যুর সহিত ক্ষুদ্র সঙ্ঘারামের সৌভাগ্যহ্রযও.অস্তমিত হইয়াছিল। 
যতদিন সম্রাট জীবিত ছিলেন ততদিন ত্রাণকর্তা! বৃদ্ধ স্থবিরকে স্মরণ করিয়া 
স্তূপ ও সঙ্ঘারামের জন্য অজত্র অর্থবার করিতেন, ততদিন সঙ্ঘারামের 
অধিবাসীর অভাব হয় নাই। অর্থলোলুপ, সন্কীর্ণচেতা, পশুবৃত্তি 
অনুসরণকারী বোধিসত্ব ও শক্তিগণের আবির্ভাবে ক্ষুদ্র সঙ্ঘারাম সর্বদাই 
পরিপূর্ণ থাকিত। কিন্তু সম্রাটের মৃত্যুর পরে যখন আর্দ্র বালুকানিন্মিত 
কন্দুকের স্তায় সাম্রাজ্যের প্রদেশগুলি বন্ধনহীন হইয়া বিচ্ছিন্ন হইয়! পড়িল 
তখন বৌধিসত্ব ও শক্তিমণ্ডলী স্থখের দিন অতীত দেখিয়া স্ত,পসান্নিধ্য 
পরিত্যাগ করিল। আটবিক প্রদেশ তখন জনাকীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল। 
দুরে আভীরগণ একথানি গ্রাম স্থাপন করিয়াছিল ; নির্ভয়হৃদয়ে অসিতবরদী 
আতীরবালিকাগণ ধনভূতির ন্গরশিরে মহিষচারণ করিত। সঙ্ঘারাহ 
নশৃন্ত হইলে গ্রাম হইতে আভীর রমণীগণ সন্ধ্যার প্রাক্কালে আসিয়া 
সুপ ও সঙ্ঘারাম মার্জনা করিত, বনজাত পুষ্পমাঁলায় আমাদিগকে সজ্জিত 
করিত এবং র্জনীতে অসংখ্য ঘ্বৃতপ্রদীপদানে আমাদিগের নিকট হইতে 
অন্ধকারকে দূরে রাখিবার চেষ্টা করিত, আঁভীর যুবকগণ আসিয়। আমা- 
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. দিগকে অরণ্যের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিত, বংশদণ্ড ও কাঠ্ঠখণ্ডের 
সাহায্যে জীর্ণ সঙ্ঘাঁরামের সংস্কার করিত এবং সময়ে সময়ে সঙ্ঘারামের 
প্রাণে বৃক্ষচ্ছাক়্ায় বসিয়। গ্রামবৃদ্ধগণের নিকটে বোধিসত্বগণের অসীম প্রভাব 
এবং যাছবিগ্তায় তাহাদিগের অসাধারণ পারদর্শিতা সম্বন্ধে অত্যডূত কাহিনা 
শ্রবণ করিয়া ভয়ে স্কুচিত হইত। কখন কখন ছুই একজন কাষায়পরিহিত 
দ্িক্ষু দূরদেশ হইতে তীর্থব্রমণে আমিতেন, বহু পরিশ্রমে বনপথ অতিক্রম 
করিয়া আমাদিগের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া অশ্রবিসর্জন করিতেন। আভীর 
রমণীগণ যথাসাধ্য তীহাদিগের পরিচধ্যা করিত। তাহার গৌতম বুদ্ধ 
কর্তৃক প্রচলিত প্রাচীন প্রথানুসারে স্তপ অষ্চন, পরিক্রমণ ইত্যাদি ক্রিয়া 
সমাপন করিয়। পুনরায় বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেন। এইরূপে কত দিন 
কাটিয়াছিল তাহা যদি নির্দেশ করিতে পারিতাম তাহা হইলে আর্ধ্যাবর্তের 
ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিত না । দীর্ঘ দিবস, মাস, বর্ষ আমরা বনচারী 
আভীরগণের উপাস্য দেবতা হুইয়াছিলাম, সঙ্ঘারাম ক্রমে মৃতত্তপে পরিণত 
হইল, পরিক্রমণের পথ শ্তামল দুর্ববাদলে আচ্ছন্ন হইল, হরিদ্র্ণ শৈরালে 
আমার লোহিত দেহ আবৃত হইয়! গেল, আধ্্যাবর্ত হইতে কেহ আর 
আমাদিগকে সন্ধান করিতে আসিল না। 

এক দিন আভীর পল্লীতে নৃতন সম্প্রদায়তুত্ত জনৈক ভিক্ষু আসিয়া" 
ছিল। তাহার পরিচ্ছদ গৈরিকবর্ণরঞ্জিত, কেশপাশ দীর্ঘ জটায় পরিণত, 
সমগ্র দেহ ভন্মলিপ্ত এবং তাহার হস্তে ত্রিশুল “পল্লীর বালকবালিকা'- 
গণ তাহাকে দেখিলে দূরে পলায়ন করিত ; কিন্তু আতীর বৃদ্ধগণ তাহাকে 
অত্যন্ত ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত। এই নূতন ভিক্ষু মাসাধিককাল আতীর 
গ্রামে বাস করিয়াছিল। সে প্রতিদিন বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া বহুদুর 
পর্যটন করিত। সে বনভ্রমণকালে একে একে প্রাটীন আটবিকদেশের 
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সমস্ত ধ্বংসাবশেষই লক্ষ্য করিয়া দেখিল। মেধনভৃতির নগর, স্তুপ ও 
সঙ্বারামের ধ্বংসাবশেষ বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াঞিল। ইহার 
পর কিছুকাল নৃতন ভিক্ষু স্থানান্তরে চলিয়া গেল। তখন মধ্যাহ্থে আতীর 
রমণীগণ আমার ছায়ায় বসিয়া বলিত, “সন্ন্যাসী আপনার দল আনয়ন 
করিতে মধ্যদেশে গমন করিরাছে, শীঘ্রই প্রত্যাবর্তন করিবে ।” 
বস্ততঃ শৈৰ সন্ধ্যাসী প্রার তিন মাসকাল পরে অন্যুন পঞ্চাশৎজন অল্প- 
বয়স্ক সন্যাসী লইয়া পুনরাগমন করিল। নবাগত ভিক্ষু সম্প্রদায় ধনভূতির 
নগরের ধ্বংসাবশেষের সর্কোচ্চস্থানে গৃহ নির্মাণ করিয়া! বাস করিতে 
ললাগিল। প্রথম যে সন্ন্যাসী আভীর-গ্রামে আসিয়াছিল সেই ব্যক্তিই 
নৃতন সঙ্ঘারামের মহাস্থৃবির হইয়াছিল। ইহারা সঙ্ঘারামকে মঠ বলিত, 
মহাস্থবিরকে মঠাবীশ বা মঠাধিপ বলিত এবং রাজার স্তায় সম্মান করিত। 
বৌদ্ধজ্ঘের ভিক্ষুগণের স্তায় ্বাধীনতা৷ বা স্বেচ্ছাচারিতা৷ এই নৃতন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে পরিলক্ষিত হইত না। ইহারা সর্বদাই অধ্যয়ন, অধ্যা- 
পন! ও উপাসনায় মগ্র থাকিত, কঠোর আত্মসং্যমে জীবন অতিবাহিত 
করিত, জ্যেষ্ঠ ও স্থবিরগণকে পিতৃতুল্য বোধে সন্মান করিত এবং স্ত্রী 
জাতিকে কালব্যাল জ্ঞানে দূর হইতে পরিহার করিত। 
আভীরগণের সাহায্যে স্তুপ ও সঙ্ঘারামের ধ্বংসাবশেষ হইতে পাষাণ 
সংগ্রহ করিয়া স্তুপের ্িশহায়ের সম্মুখে মব্যাসিগণ কয়েকটি ক্ষুদ্র গৃহ 
নিশ্মীণ করিয়াছিলেন । বহুকাল পরে প্রাচীন স্তপের ধবং ংসাবশিষ্টের 
অন্থুসন্ধান করিতে যাইয়া তোমর! তাহার ভিত্তি দেখিতে পাইরাছিলে। 
স্যানিগণ সেই গৃহে পুজা করিতেন। পল্লীবাসী আভীরগণের উপহার 
ও বনজাত ফলমূল তাহাদিগের জীবন ধারণের উপায় হইয়াছিল। সন্ন্যাসি- 
গণ অবসরমত বনপর্য্যটন করিতেন। তখন আটবিক প্রদেশে সহত্তর 
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সহত্র বর্ষব্যাপী শত শত বিপ্লবে আধ্য উপনিবেশ বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল, 
জনসগ্কুল প্রদেশসমূহ অরণাসম্কুল হইয়াছিল, শত শত প্রাচীন নগরের 

ংসাবশেষ উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথের মধ্যবর্তী প্রদেশ আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 
কালক্রমে অনাধ্যবংশসম্ভৃত বর্ধ্ধৎ জাতিসমূহ এই বনময় রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিল। সন্্যাসিগণ ভীষণ অরণ্যমধ্যে নির্ভয়হৃদয়ে ভ্রমণ করিতেন, 
আভীরগ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে গমন করিয়া বর্ধরগণকে শিক্ষা প্রদানের 
চেষ্টা করিতেন। তাহাদিগের পবিত্রতা, সংযম, নিষ্ঠা ও শিক্ষা সর্বত্রই 
তাহাদিগকে ভক্তিভাজন ও আদরণীয় করিয়া রাখিয়াছিল। মৃগয়াজীবী 
গোখাদক আভীর পশুহত্যা পরিত্যাগ করিয়া গোপালের সাহায্যে ভূমি- 
কর্ষণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, পশুচর্ম পরিত্যাগ করিয়া কার্পাসনির্ম্িত বস্ত্র 
পরিধান করিতে শিখিয়াছিল, সচ্ছলতার সময়ে অস্বাভাবিক পানাহার ও 
অভাবের সময়ে অনশন পরিত্যাগ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করিতে 
শিখিয়াছিল। সন্গ্যাসিগণের উদ্ভমে আটবিক প্রদেশে মুদ্রার গ্রচলন, বিপণী 
স্থাপন প্রভৃতি কাধ্য অনুষ্ঠিত হইতেছিল, আটবিক প্রদেশে ক্রমশ? সুশাসন 
প্রবর্তিত হইতেছিল। উত্তরাপথের রাজগণের সমবেত চেষ্টায় যাহ! সফল 
হয় নাই মুষ্টিমেয় সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীর চেষ্টায় তাহ! সিদ্ধ হইয়াছিল। 
আটবিক প্রদেশের অধিবাদিগণের বর্ধর নামও এই সন্গ্যাসিগণ কর্তৃক 
দুরীভূত হইয়াছিল। পূর্বে উত্তর বা দক্ষিণ হইতে তীর্ঘযাত্রিগণ প্রাণভয়ে 
প্রাচীন স্তুপে আসিত নাঃ সুদীর্ঘ বনপথ অতিক্রমকালে বর্বরগণ 
যাত্রিগণের ধনলুন ও জীবননাশ করিয়া পথচারণ অতি বিপজ্জনক 
করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু যেমন সময় অতিবাহিত হইতেছিল। তেমনই 
বর্ধরগণ প্রাচীন আর্ধ্য সভ্যতায় দীক্ষিত হইতেছিল "যাহারা বন্ত মগ 
হনন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত, তীহাদিগের প্রজা সন্ন্যাসিগণের 


৫৩ 


পাষাণের কথা 


নিকট শিক্ষিত হইয়া হলকর্ষণ ও বাণিজ্যে মনঃদংযোগ করিয়াছিল। 
স্থতরাং তাহাদিগকে আর নরহত্যা বা লুষ্ঠনে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই। 
আটবিক প্রদেশ ক্রমে পুনরায় জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল; উত্তরাপথ ও 
দক্ষিণাপথ হইতে নির্ভয়ে স্বার্থবাহগণ অশ্ব, উদ্ী ও খরপৃষ্ঠে পণাভার 
ন্ত করিয়া আটৰিক প্রদেশ অতিক্রম করিত | মগধ হইতে, মধ্যদেশ 
হইতে, পঞ্চনদ হইতে বাঁণক্গণ বনজাত পণোর লোভে বনময় প্রদেশে 
আগমন করিত। ক্রমে আটবিক প্রদেশ নামমাত্র থাকিয়া গেল। 
বিন্ধ্যশিখর ব্যতীত দেশের কোন স্থানে অরণ্যানী পরিলক্ষিত হইত না। 
মন্র্যাসিগণ চীর ধারণ করিয়া ও ভগ্ন উপলখওনিন্পিত গৃহে বাস করিয়! 
এই বিস্তৃত রাজত্ব শাদন করিতেন। '্মাটবিক প্রদেশে রাজ! প্রজ! 
ছিল না, কিন্তু রাঁজশক্তির অভাবে কখনও ছন্দ উপস্থিত হয় নাই। . 
ছিন্ন গৈরিক বদন পরিহিত সন্্যাদিগণের অঙ্কুলিহেলনে বিশাল জন- 
সঙ্ঘ পরিচালিত হইত । মঠে অধ্যক্ষের পর অধ্যক্ষ আটবিক প্রদেশের 
সেবায় জীবন উৎদর্গ করিয়াছিলেন। তাহাদিগের দেহান্তে মঠবাদিগণ 
আমাদিগের প্রাচীন স্তুপের পরিক্রমণের পথে আচ্ছাদনীয় পাষাণগুলি 
উত্তোলিত করিয়! তাঁহাদিগের দেহ সমাহিত করিত । কোন মঠাধীশের 
পরমাযু শেষ হইলে বিন্ধ্যাত্রি হইতে সহাদ্রি পর্যন্ত রোদনশব শ্রুত 
হইত; দেশে সমস্ত কার্য স্থগিত হইত, জনসঙ্ঘ শোকে মগ্ন হইত। 
ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে আর্ধ্যাবর্ড ও দাক্ষিণাতো যে সমস্ত রাজবংশ 
গুপ্ত সাম্রাজ্যের ধ্বংমাবশেষ অপহরণ করিয়! সম্পন্ন হইয়াছিল তাহাদিগের 
অধঃপতন আরব্ধ হইল। . বহুদুরে প্রাচীন পুণাক্ষেত্রে স্থানীশ্বরের গৌরব- 
রবি উদ্দিত হইতেছিল। তখনও সম্ত্রাট নাম গ্রহণ করিয়া গুপ্তবংশীর় 
একজন রাজা মগধ শাসন করিতেছিলেন। প্রভাকরবর্ধন পঞ্চনদে হুণ- 
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প্রভাব ধ্বংস করিগ্নাছিলেন ; গুপ্তবংশের কন্যা বিবাহ করিয়া জয়বর্ধন ধন্ত 
হইয়াছিলেন; রাজ্যবর্ধনের প্রতাঁপে পর্বতরাজের হিমানীমণ্ডিত শিখরে 
বসিয়া কাম্বোজরাজ ভয়ে কম্পিত হইতেন; পুরুষপুর হইতে 
কামরূপনগর পর্য্স্ত, হিমবানের পাদমূল হইতে নর্্দাতীর পর্য্যস্ত 
হর্ষবদ্ধনের অধিকার বিস্তৃত হইয়াছিল; পর্ধতরক্ষিত আটবিক প্রদেশ 
তখনও উত্তরাপথ রাজ্যের অধীনত! স্বীকার করে নাই। কান্যকুজ 
হইতে সম্াট দূত প্রেরণ করিয়াছেন, তীহার উদ্দেম্ত দক্ষিণকোশলে 
তীর্থবাত্রার নির্গত হইবেন। সম্রাটের দূত ভগ্রগৃহে দর্ভশয্যায় আসনগ্রহণ 
করিয়া আটবিক প্রদেশের মুকুটবিহীন সম্রাটের সন্মুখীন হইয়াছেন । 
স্ুবর্ণগৌরকান্তি শুভ্রজটামণ্ডিতশীর্ষ ছিন্ন গৈরিকপরিহিত মঠাধ্যক্ষ কুশাসনে 
ৰসিয়া রাজদূতের সহিত কথোপকথন করিতেছেন। মঠবাসিগণকে দেখিয়! 
রাষ্্নীতিকূটকুশল রাজকর্মনচারী বিশ্মিত হইয়াছেন, তাহার মনে সন্দেহের 
পরিবর্তে ভক্তির উদ্রেক হইয়াছে। প্রভাতে আমার পার্থ দণ্ডায়মান 
হইয়া আমার শীর্ষে হস্তস্থাপন করিয়া স্থবির মঠাধ্যক্ষ বলিতেছেন, “মহাত্মন্‌, 
আমািগের সহিত ছলনার আবশ্তকতা নাই, আর্ধ্যাবর্ত-রাজের বিজি- 
গীষ! পরিতৃপ্ত হয় নাই, বিস্তৃত উত্তরাপথ তীহার রাজ্যলাভেচ্ছ। পুর্ণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। ভিক্ষোপজীবী সন্ন্যাসীর সহিত ছলনার প্রয়োজন নাই। 
আটবিক প্রদেশ ও দক্ষিণাপথের প্রতি হর্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, তাহা 
আমরা পূর্বেই অনুভব করিয়াছি। দেবাদিদেবের পরিচর্ধনয় গুরুপরম্পরায় 
শতাধিক বর্ষ এই বনমধ্যে অতিবাহিত হইয়াছে, মহেখেরের অন্ুকম্পায় 
বর্ধরগণ শাস্ত ও শিক্ষিত হইয়াছে। প্রাচীন কোশল রাজ্যের উর্বর ভূমি 
বন্ুরত্বপ্রসবিনী, উত্তরাপথ ও দক্ষিণাপথ রাজগণের লোলুপ দৃষ্ট বহুকাল 
হইতে ইহার উপর নিবন্ধ হইয়াছে। আমার পুর্ববন্তিগণ তাহা! অন্ুতব 
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করিয়া শঙ্কিতচিত্তে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন । আমরা বর্ধর শাদন 
করিয়াছি বটে, কিন্তু দেশ রক্ষা করিবার উপযুক্ত পাত্র নহি। ত্রিশূল 
লইয়া চালুক্য ও বর্ধন রাজগণের বিজয়বাহিনীর সন্মথীন হইতে যাইব না, 
ইহা নিশ্চয় । আপনি কা'ন্যকুজে প্রত্যাবর্তন করুন, দেবাদিদেবের 
শিরম্পর্শ করিয়া বলিতেছি, নীরবে, নিঃশবে, বিনা রক্তপাতে বিশীল 
কোশলরাজ্য আর্ধ্যাবর্তরাজের পদানত হইবে, একজন মঠবানীও বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হইবে না। গ্রামে গ্রামে ষাগুলিকগণ স্বাধীনত! হাঁরাইয়া 
উত্তেজিত হইবে বটে, কিন্ত তাহারা আমাদিগের অবাধ্য হইবে না, 
আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে কেহই হস্তোত্বোলন করিবে না। হর্ষবর্ধান, 
নির্কিষ্নে আটবিক প্রদেশ অধিকার করিবেন; কিন্তু দক্ষিণাপথে চালুক্য 
তাহা সহিবে না। কোঁশল হুইতে বাতাপিপুর বহু যোজন পথ । হর্ষবর্ধন 
কোশলে পদার্পণ করিলে সত্যাশ্রয় পুলকেশীর সিংহাঁন কম্পিত হইবে । 
দূতরাজ ! পূর্ববকাঁলে বন্ছ আর্ধ্যাবর্তরাজগণ দক্ষিণাঁপথ জয় করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু দাক্ষিণাত্য বিজয়ের পথ এখন আর তত সুগম নাই। 
দক্ষিণাপথে নূতন বল সঞ্চারিত হইয়াছে, মঙ্গলেশের বংশধরগণ দুর্বল 
হস্তে অসি ধারণ করে না। মহাত্মন্‌, কান্যকুজরাজপদে নিবেদন করিও, 
বিপদ আটবিক কোঁশলে নাই। বাতাপিপুরে ও নর্শদা তীরে তাঁহাকে 
সাবধান হইতে বলিও। দেবাদিদেবের আদেশে আমরা নতশিরে 
হর্ষবর্ধনের আদেশ পালন করিব; কিন্তু জানিয়া রাখিও, আর্ধ্যাবর্তে 
সমুদ্রগুপ্তের বিজয়গাথার সমতুল কাহিনী আর কখনও শ্রুত হইবে না 1» 

নতমন্তকে স্থাস্বীশ্বররাজের দূত মঠসার্িধ্য পরিত্যাগ করিল। বলিতে 
ৰিস্থৃত হইয়াছিলাম, মঠবাসিগণ প্রথমেই আমার দেহমার্জনা করিয়া 
আমাকে শিবলিঙ্গের আকার প্রদান করিয়াছিল এবং প্রতিদিন 
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মহাপমারোভে আমার অর্চনা করিত। কিন্তু যিনি মানবজাতির 
হিতনুখার্থ রাজ্যসম্পদ ও সংসারম্থখ পরিত্যাগ করিয়! উত্তরাপথবাসিগণের 
বারে দ্বারে নগ্নপদে সুসংবাদ বিতরণ করিগাছিলেন তাহার দেহাবশেষ 
অদুরে শিলান্তপের মধ্যে সমাহিত ছিল) তাহার প্রতি কেহ ফিরিয়াও 
চাহিভ না। ইহাই মানব প্রকৃতি । 

উত্তরাপথের লক্ষ লক্ষ সেনা আটবিক কোশলে প্রবেশ করিল । চির- 
স্বাধীন বর্ধরগণ বুঝিয়াছিল যে, ইহা! দেবধাত্রা ঝ! তীর্থষাত্র। নহে, 
হর্ষবদ্ধনের দক্ষিণাপথবিজয়যাত্রা । গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে নগ্নপঙ্গে 
বিচরণ করিয়া সন্গ্যািগণ উদ্ধতম্বভাব বর্ধর মাগলিকগণকে শান্ত করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। মঠাধ্যক্ষের কথ! সত্য হইল, এক বিন্দু রক্ত বায় না 
করিয়াও বিশাল সমৃদ্ধিশালী প্রদেশ হর্ষবদ্ধনের সাম্রাঙ্যভূক্ত হইয়াছিল,। 
সমআাট ধাহাকে দূত শ্বরূপ কোশলে প্রেরণ করিয়াছিলেন তিনি রাজ সকাশে 
উচ্চপদ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন। কোশল বিজিত হইল ) দক্ষিণাপথের দ্বার 
অধিকৃত হইল। সংবাদ বিছ্যৎ গতিতে কোঁশল হইতে বিদিশা, বিদিশ! 
হইতে প্রতিষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান হইতে বাতাপিন্গরে উপস্থিত হইল। 
চালুক্য-রাজ বিপদ বুঝিয়া আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন। নর্মদাতীরে বৃহৎ 
সেনানিবাস স্থাপিত হইল। আর্ধ্যাবর্ত হইতে দলে দলে অশ্বারোহী ও 
পদাতিক সেনা আটবিক কোশলের নানাস্থানে ক্বন্কাবার স্থাপন 
করিতেছিল। সৈন্তগণ কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া বর্ধর গ্রামবাসী ও 
মাগুলিকগণ সময়ে সময়ে উত্তেজিত হইয়া উঠিত, কিন্তু সন্ন্যাসিগণের 
প্রকাস্তিক চেষ্টার কোন স্থানেই বিবাদবহ্ছি প্রজ্জলিত হইতে পারে নাই। 
ধীরে ধীরে নর্দদাতীরে নানাস্থানে সৈন্ সমাবিষ্ট হইল, তৃথন্‌ সম্রাট স্বয়ং 
কান্তকুজ পরিত্যাগ করিয়া কোশলে প্রবেশ করিলেন। দুর্গপ্রাকারস্বরূপ 
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ধবলশিলামপ্ডিত নর্দদার উচ্চ তীরের পার্থ থাকিয়া বাতাপিনগরের সেন! 
ঘষ্ট রক্ষা করিতেছিল। সামান্ত সেনা লইয়া চালুক্য সেনাপতি সীমান্ত 
রক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু বর্ধাজলগ্লাবিত নম্মদা শিলাসস্কুল উপকূলের 
জন্য উত্তরাপথের সেনাধ্যক্ষগণের নিকট দুস্তর হইয়া উঠিয়াছিল। 

তীর্থযাত্রার ছলে প্রচ্ছন্নভাবে দক্ষিণাপথবিজয়যাত্রায় নির্গত হইয়া হ্র্য- 
বর্ধন তীর্থের কথা বিস্থৃত হয়েন নাই। আটবিক কোশলে আদিয়! সত্রাট 
মঠ ও স্তপ দশনের অভিপ্রায় জানাইয়া মঠস্বামীর নিকট দূত প্রেরণ 
করিয়ািলেন। যথাসময়ে হ্র্যবদ্ধন আত্মীয় শ্বজন ও প্রধান প্রধান 
সেনাধ্যক্ষগণ সমভিব্যাহারে মঠদর্শনে আসিলেন। মঠস্বামী সম্রাটের 
অভ্যর্থনার জন্য ষথাসাধ্য আয়োজন করিয়াছিলেন। সম্রাট কিয়তক্ষণের 
জন্ স্তপের ধ্বংসাবশেষমধ্যে আসিয়৷ ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন-ও 
একবার মহাদেব আকারধারী আমার নিকট মস্তক অবনত করিয়াছিলেন। 
সআাট সত্বর তীর্ঘযাত্রা সমাপন করিয়া নন্মাতীরে প্রত্যাবর্তন করিলে 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল যে, তিনি ভক্তিপ্রণোদিত হইয়া স্তূপে 
আইসেন নাই। 

বর্ষা অতীত হইলে হর্ষবর্ধনের সেনা নানাস্থানে নর্ম্দা পার হইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু সর্ধত্র পাষাণের অন্তরালে থাকিয়া চালুক্য সেনা 
তাহাদিগের গতিরোধ করিল। নৌকা বা নৌসেতু কোনও উপায়ে যখন 
নর্দদার দক্ষিণ কূল অধিকৃত হইল না, তখন হর্ষবর্ধন নানাস্থান হইতে সৈন্য 
একত্র করিয়া স্বয়ং সৈন্তচালনায় প্রবৃত্ত হইলেন। দাক্ষিণাত্য অভিযানের 
ফল তোমাদিগের ইতিহাসে বর্ণিত হইয়াছে । যে চরণধুগল আধ্্যাবর্তের 
অশেষ রাগমগ্ডলীর মুকুটমণির প্রভার আলোকিত হইয়াছিল,তাহ! কখনও 
নর্শদার দক্ষিণতীর স্পর্শ করে নাই। বারবার পরাজিত হইয়! হর্ষবর্ধন 
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অবশেষে নর্দাতীর হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
ত্রয়োদশ বর্ষকাল চালুক্যরাজ আত্মরক্ষার্থ নর্্দাতটর্ক্ষা করিয়াছিলেন । 
হর্ষবদ্ধন ষতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন নদীর উভয় কুলে বৃহৎ সেনা- 
নিবাস স্থাপিত ছিল। হর্ষের দাক্ষিণাত্য বিজয়ের আশা উন্মুলিত হইল, 
পুলকেশী দক্ষিণাপথের শত শত স্থানে স্বীয় বিজয়কাহিনী ও উত্তরাপথ 
সমাটের পরাজয় লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। দাক্ষিণাত্য অভিযানের 
ফলে আটবিক কোশলে ঘোরতর অশান্তির সুত্রপাত হইয়াছিল। হর্ষ 
বদ্ধনের মৃত্যুপংবাদ শ্রবণমাত্র উৎপীড়িত বর্ধরজাতি এক মাসের মধ্যে 
উত্তরাপথের সেনা ভাগীরথীর পরপারে রাখিয়৷ আসিয়াছিল। 
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নিদাঘের উত্তপ্ত প্রবল বারুর সম্মুখে বালুকান্তপের ন্যায় হর্ষের 
সাঘ্রাজ্য কেথায় উড়িয়! গেল তাহ! কেহ বলিতে পারিল না । আর্ধ্যাবর্ত 
পুনরার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খও্রাজ্যে বিভক্ত হইয়া গেল। ক্রমে সমৃদ্ধিশালী 
জনপদ সমূহে পরিপূর্ণ হইয়! ক্ষুদ্র আটবিকরাজ্য মহাকোশল আখ্যা 
লাত করিল। হর্ষের সময়ে যে রাজকর্ধচারী কোশল শাসন করিতেন 
তিনি যথাসময়ে রাজোপাধি গ্রহণ করিয়া কোশলের সিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন। ধনভূতির নগরের বহির্দেশে স্তূপের সন্নিধানে নৃতন রাজ-. 
বংশের নুতন রাজধানী স্থাপিত হইল। আধ্যাবর্ডের ইতিহাসে এই 
নূতন রাজবংশের নাম এখনও অজ্ঞাত। নূতন রাজার বংশধরগণ 
বর্বর কন্তা বিবাহ করিয়া যে মিশ্রজাতি উৎপাদন করিয়াছিলেন তাহারা 
উত্তরকালে, ইতিহাসে, চন্ত্রাত্রেয় বা চন্দেল্ল নামে পরিচিত হইয়াছিল । 
আটবিক প্রদেশের উন্নতির সহিত মঠেরও উন্নতি হইতেছিল। মঠ- 
বাসিগণ রাজ্য পরিচালনা পরিত্যাগ করিলেও প্রস্ভৃত শক্তিশালী 
ছিলেন। রাজগণ ও বর্ধর দলপতিগণ সর্বদা প্রচুর পরিমাণ অর্থ '৪ 
ভূমিদানে তাহাদিগকে সন্তুষ্ট রাখিবার চেষ্টা করিতেন; ক্রমে ধনশালী, 
শক্তিশালী শৈব মঠবাসিগণ কোশল রাজ্যের রাঁজশক্তির সমান বলশালী 
হইয়্াছিলেন। মঠের উন্নতির সহিত মঠের অধিষ্াত্রী দেবতারও 
উন্নতি হইয়াছিল। আমার মন্তকের উপরে বহুদূর দেশ হইতে 
আনীত নান! বর্ণের পাষাণখগুসমূৃহ যোজনা করিয়া মঠবাসিগণ 
এক অত্যড়ুত বিশাল প্রাসাদ নিম্মীগ করিয়াছিল। তাহার গগনম্পর্শী 
চূড়ায় শুভ্র রজতনির্মিত ত্রিশূল ভগবান দেবাদিদেবের মহিমা ঘোষণা 
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করিত। প্রতিদিন শত শত নরনারী আমাকে দর্শন করিতে আসিত। 
পুষ্পচন্দন ও বিশ্বপত্রে আমাকে আচ্ছাদিত করিত, দধিহুপ্দ্বতমধু 
ও জলধারায় আমার দেহ পিচ্ছিল করিয়া রাখিত, সুবর্ণ ও রজত খণ্ড 
বর্ণে আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া মঠের কোষ পরিপূর্ণ করিত। বন্ধ্যা 
আমার নিকট পুত্র কামনা! করিত, কুমারী ভর্তী কামনা করিত, 
নির্ধন ধনকামনা করিত, যোদ্ধা জয়কামনা করিত। কাহারও 
কামনা যদি অকন্মাৎ দৈববলে পুর্ণ হইত, তাহা হইলে আমার 
শক্তির উপরে মহাঁকোশলবাসিগণের বিশ্বাস শতগুণ বদ্ধিত হইত, 
আমি তাহাদিগকে বলিতাম যে আমি চলচ্ছক্কিহীন পাষাণ থণ্ড, আমাতে 
দেবতবের কোন চিহ্ন নাই। বাসনাপুর্ণ করিবার ক্ষমতা যদি আমার 
থাকিত তাহা হইলে আমি বৌদ্বস্তূপের বেষ্টনীর স্তম্ভ হইতে দেবাদি- 
দেব মহাদেবে পরিণত হুইতাম নাঁ, তাহা হইলে মহাস্থবিরের সব 
নির্দিত স্তপে ধ্বংসাবশেষের উপরে ব্রাহ্মণের দেবতার মন্দির নির্শিত 
হইতে পারিত না, ধনভূতির নগরশীর্ষে আভীর রমণী মেষচারণ করিতে 
পারিত না। কিন্ত আমার কথায় কেহ কর্ণপাত করিত না, আমার 
ভাষ! হদয়ঙ্গম করিবার শক্তি বা ইচ্ছা তাহাদিগের ছিল না। শত শত 
বৃহৎ ঘণ্টার ঘোর রোলে শত শত নরনারীর মুখনিঃস্থত "শিব শিৰ 
শস্তো” প্হর হর মহাদেব” শবে বৃহৎ মন্দিরের ভিত্তি পর্য্স্ত কম্পিত 
হইত, নিশ্চল পাষাণের অন্ফুট ভাষা জনদজ্যের শ্রতিগ্োচর হইত ন|। 
ক্রমে অবিশ্রান্ত জল বর্ষণে আমার তৈলাক্তদেহ ছিথগ্ডিত হ্‌ইয়। 
গেল। এক দিন রাত্রিকালে মঠবাসিগণ গোপনে দুইজন, তরুণ শিল্পির 
সাহায্যে অমার জীর্ণদেহ তাত্রমিশ্রিত রজতথণ্ডের দ্বারা যোজনা' করিল, 
ও রজনী শেষ হইবার পূর্বে তাহাদিগকে নিহত করিয়া, মন্দির তলে 
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আচ্ছাদনের পাষাণনিয়ে তাহাদিগের শবদেহ সমাহিত করিল । এই 
রূপে কত দিন অতিবাহিত হইল তাহা বলিতে পারি না । শুনিয়াছিলাম 
হর্ষের মাতুলপুত্র ভণ্ডির বংশ কান্তকুজে সিংহাসনারোহণ করিয়া! সম্রাট 
উপাধি ধারণ করিয়াছিল। তাহার পর কি হইল তাহা শুনিতে পাই 
নাই। শুনিয়াছিলাম মগধে প্রভাকরবদ্ধীনের মাতুলপুত্র সম্রাট উপাধি 
ধারণ করিয়া কিছুদিন আধিপত্য অক্ষুঞ্ণ রাখিয়াছিলেন । কিছুদিন 
গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে সম্রাট দেখিতে পাওয়া যাইত। আর্ধ্যাবর্তে 
ষত নগর ছিল তাহা অপেক্ষা সাম্াজ্যের সংখ্যা অধিক হইয়াছিল, 
দেশের লোকে সম্রাট বলিলে সামান্ত তৃশ্বামী বুঝিত। | 
ক্রমে মন্দির জীর্ণ হইল, মঠবাসিগণ অতুল সম্পতির অধীশ্বর 
হইয়া বিলাসিতার শ্রোতে নিমগ্ন হইলেন । যে ক্ষমতার বলে তাহাদিগের 
পূর্ববর্তীগণ বর্ধর জাতির মনোহরণ করিয়াছিলেন সে ক্ষমতা অস্তহিত 
হইল। অন্যান্য ভৃসম্পত্তির ন্যায় দেবাদিদেব মহাদেব আমিও অর্থা- 
গমের উপায়ের মধ্যে পরিগণিত হুইয়াছিলাম। ব্রাঙ্গণদিগের ভাষা- 
সুদারে আমি জগতের ঈশ্বর হইয়াও ইদানীং কারারুদ্ধ হইয়াছিলাম, 
অর্থলোলুপ মঠবাসিগণ আমার দেহ কাঞ্চন নির্মিত আবরণে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখিত, আমার দরিদ্র ভক্তগণ আবরণের উপরে পুষ্প বিববপত্র 
ও বারিবর্ষণ করিত। কেবল যাহারা স্বর্ণ বর্ণে আমার গৌরীপক্ 
মগ্ন করিতে পারিত তাহারাঁই আমার পাষাণ শ্বরূপের সাক্ষাৎ পাইত। 
এইরপে ক্ষুদ্র আটবিক রাজ্যে শতা্বীর পর শতাব্দী কাটিয়া গেল। 
বহুদিন পরে শ্রুত হুইল যে আর্ধ্যাবর্থে পুনরায় যবন প্রবেশ 
করিয়াছে, পুনরায় গান্ধারে ও পঞ্চনদে যবনের অধিকার দৃষ্ট হইয়াছে। 
নৃতন বলে বলীয়ান্‌ হইয়া যবন জাতি প্রাচীন পারদিক রাজ্য ধ্বংস 
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করিয়াছে, তাহাদিগের সম্মুখে প্রাচীন রাজ্য সমূহ ধুলিসাৎ হইতেছে। 
বহুকাল পুর্ব্বে যবনেরা খন আর একবার পঞ্চনদ অধিকার করিয়াছিল 
তখন তাহাদিগের যেরূপ আচার ব্যবহার ছিল এখন আর সেরূপ নাই। 
কেহ কেহ বলিত যে ইহার! যে যবন জাতি নহে, ইহারা সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
তাহাদিগের নাম শুনিয়া আমি ভাঁবিয়াছিলাম যে যাহাদিগের শিল্পকুশলতার 
ফলে জীবনের গ্রারস্তে আমার্গিগের আকারের পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল 
ইহারা তাহাঁদিগেরই বংশধর। আমার কৌতুহল 'অতি শীঘ্রই নিবৃন্ত 
হইয়্াছিল। দেখিতে দেখিতে যবনসেনা আর্ধ্যাবর্ত গ্রাস করিয়া ফেলিল। 
্স্ত হইয়া আটবিক নগরবাসিগণ গুনিল যে যবনেরা নগর লুষ্ঠন করিতে 
আসিতেছে । সেদিন আর আমার মন্দিরে জনতা দেখা যাঁয় নাই, আমার 
উপাসকগণ বিরসবদনে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া উপবেশন করিয়াছিল । 
দূরে যখন যবনপেনার অশ্বপদধবনি শ্রুত হইল তখন যে যেদিকে পথ 
পাইল ভ্রতবেগে পলায়ন করিল। দেখিতে দেখিতে শত শত যবন 
অশ্বারোহী মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিল, উক্কার আলোকে অন্ধকার গর্ভগৃহ 
আলোকিত হইয়া! উঠিল। যবনগণ মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই লুনে 
প্রবৃত্ত হইল, ক্ষণেকের মধ্যে গর্ভগৃহ ত্যাগ করিয়া তাহারা বিশাল মন্দির 
প্রানের চতুষ্পার্থ্ে বিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িল। শত শত বর্ষের যত 
সঞ্চিত ধনরাশি বিনা বাধায় তাহাদিগের হস্তগত হইল। গর্ভগৃহের মধা 
দেশে একজন যবন অশ্বপৃষ্ঠে বসিয়৷ ছিল, তাহার সম্ুখে- উন্কাহস্তে অপর 
দুইজন যবন দপ্ডাগমান ছিল; ববনসেনা লুষ্ঠনে প্রাপ্ত ধনরত্বরাঁজি আনয়ন 
করিয়া অশ্বারোহীর সম্মুখে নিক্ষেগ করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে 
গর্ভগৃহের মধ্যস্থলে মনি মুক্তা ও সুবর্ণের স্তূপ নির্মিত হইল ক্রমে ক্রমে 
একে একে যবনগণ গর্ভগৃহে আসিয়া সঙ্সিশিত হইল, তাহাদিগের আকার 
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ভাষা, পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার কোন বিষয়েই প্রাচীন যবনদিগের সহিত 
সাদৃশ্ত ছিল না । আকারে তাহার! শক এবং হৃণদিগের অন্ধুরূপ, পরিচ্ছদে 
বনবাসী বর্ধবরগণের এবং আচার ব্যবহারে চগ্ডালসদূশ। যখন লুষ্ঠন 
করিবার কিছু আর অবশিষ্ট রহিল না, তখন দলপতির আদেশে যবনসেন! 
আমার আবরণ মোচন করিল। আবরণের অভ্যন্তরে নীরস পাষাণ ব্যতীত 
আর কিছুই নাই দেখিয়া যবনগণ জুদ্ধ হইয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে গা 
ও পরশগুর আঘাতে আমার উদ্ধদেশ খণ্ড খণ্ড হইয়া! গেল, বর্তমান সময়ে 
বিংশতি শতাব্দীর চিত্রশালায় আমার যে আকার দেখিতেছ, এ আকার 
যবনগণ কর্তৃক প্রদত্ত। হতাশ্বাস হইয়া যবনসেনা আমাকে পরিত্যাগ 
করিল। দলপতির আদেশে লুঠনলব্ধ দ্রব্যসন্তার ক্রমে ক্রমে মন্দিরের 
বহির্দেশে প্রেরিত হইল। তাহার পর ষবনগণ গু কাষ্ঠে গর্ভগৃহ পরিপূর্ণ 
করিয়৷ ফেলিল, দেখিতে দেখিতে ইন্ধনের চূড়া মন্দিরাভ্যন্তরের শিথর- 
দেশ স্পর্শ করিল; তখন কাষ্ঠরাশিতে অগ্নিসংযোগ করিয়া ববনগণ নিঙ্তাস্ত 
হইয়া গেল। দেখিতে দেখিতে মন্দির প্রাঙ্গণের শত শত স্থান হইতে 
লেলিহান অগ্নিশিখা মন্দিরের পাষাণথণ্ড সমূহ দগ্ধ করিতে লাগিল। গর্ড- 
গৃহে সঞ্চিত কাষ্ঠরাশি ক্রমশঃ ধীরে ধারে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল, অন্তরে 
ও বাহিরে উভয় দিক হুইতে প্রবল অগ্নাত্তাপ আসিয়া এক এক খানি 
করিয়। পাষাণ স্থানচ্যুত করিতে লাগিল। গর্ভগৃহের মধ্যে উত্তাপ অসহ্ 
হইয়া উঠিল, তখন মন্দির প্রাঙ্গণে অগ্রিক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। ক্রমে 
ভিত্তির বন্ধন শিথিল হইয়া আসিলে মহাশব্বের সহিত বৃহৎ মন্দির- 
শিখর ভূপতিত হইল, গুরুভার পাষাণখণ্ড সমূহ গর্ভগৃহের অগ্নি 
নির্বাপিত করিল বটে, কিন্তু গর্ভগৃহের আর কোন চিহ্ুই রহিল না। 
পাধাণরাশির নিয়ে পড়িয়া আমি লোকচক্ষুর অন্তরালে অপস্থত 
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হইলাম। তাহার পর বহুকাল যাবৎ আলোক, জগত বা মানব দেখি 
নাই । 

সময় জতিবাহিত হইতেছিল, কত? তাহ! কে নিরূপণ করিবে ? 
এই ুদীর্ঘকালমধ্যে কখনও আলোক দেখিতে পাই নাই, কখনও 
মানবের মুখ দর্শন করি নাই। মন্দিরের তগ্মীবশেষ বে পাষাণ স্তপে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহার উপরিভাগের পাষাণথগুগুলি আমাদিগকে 
বলিয়া দিত বে যবনগণ কর্তৃক পরাজিত হইয়া বর্বরজাতি সমতলভূমি 
পরিত্যাগ করিয়! পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। বাস্তবিক কোণলের 
দমগ্র সমতলভূমি পুনরায় অরণ্যে পরিণত হইয়াছে, পর্ববতবাপী বর্বর. 
জাভি বীর ধীরে সভ্যতার সংস্পর্শের অভাবে অসভ্য হইয়া যাইতেছে, 
পুর্ব সংস্কারের প্রভাব তখনও তাহাদিগের মন হইতে দূরীভূত হয় নাই 
বলিয়া তখনও তাহার! সময়ে সময়ে সপুত্রকলত্র নিবিড় বন ভেদ করিয়া 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ অর্চনা করিতে আসিত। কাহার মন্দির, কে উপান্ত 
দেবতা? তাহা তাহারা বিস্থৃত হইয়া গিয়াছিল। এই মাত্র তাহাদিগের 
স্মরণ ছিল যে, অতি প্রাচীনকাল হইতে এই ভগ্ন পাষাণের স্ত,প তাহা" 
দিগের পূর্বপুরুষদিগের উপাসনার স্থান, সেই জন্যই তাহারা শ্বাপদসন্কুল 
অরণোর অশেষ বিপদজনক পথ অতিক্রম করিয়া জনশূন্য, দেবশুন্ত 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষ উপাসন! করিতে আসিত। সমস্কে সময়ে তাহাদিগের 
গ্ামবৃদ্ধগণ সন্ধ্যায় গৃহদ্বারে বসিয়া বালক ও-যুবকগণকে মন্দিরের 
পূর্ব সমৃদ্ধি ও তাহাদিগের অতীত গৌরবের কথা৷ উপাখ্যানের স্তায় 
বিবৃত করিতেন; মঠবাসী সন্ন্যাসিগণের আশ্চর্য্য বিদ্াবস্তা অপরিসীম 
করুণা ও অত্যাশচ্ধ্য রাজনীত্ি-কুশলতার কথা বলি গ্রাম্য যুবকদিগকে 
আশ্মর্ধ্যান্বিত করিয়া দিতেন। আখ্যার্নিকা শ্রবণ করিয়া তাহারা ৰখন 
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মন্দিরের ভগ্নীবশেষ দর্শন করিতে আসিত, তখন বিশাল পাষাণ স্ত পের 
বিশালতা দেখিয়া! তাহার পূর্বগৌরব ম্মর্ণ করিয়া আত্মহারা হইয়া কত 
কথাই বলিত। এইরূপে যুগের পর যুগ কাটিয়া! গেল। 

ক্রমে শুনিলাম অরণ্যান্তর হইতে নৃতন বর্ধরজাতি আমাদিগের 
চতুষ্পার্শস্িত অরণ্যে আসিয়া বাস করিয়াছে । তাহাদিগকে দেখিয়া! 
বোধ হয় না যে তাহারা কখনও সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়াছে । শুনিতাঁম 
তাহারা আসিবার পরে পর্ধতবাসিগণ আর সদা সর্বদা অরণ্যপথ 'অতি- 
বাহন করিয়া মন্দিরের ভগ্নাবশেষ অচ্চনা করিতে বসিতে সাহসী হইত 
না। কিন্ত সময়ে সময়ে তাহারা আসিত। তাহাদিগের গ্রামবৃদ্ধগণের 
মনে তখনও বদ্ধমূল সংস্কার ছিল যে, বিশেষ বিশেষ তিথিতে পাষাণ 
স্তুপের অর্চনা করা অত্যন্ত আবশ্তক, পূর্বপুরুষগণের আখ্যায়িকা শ্রবণে 
তাহারা জানিয়া রাখিয়াছিল যে, এই সকল তিথিতে মঠবাসিগণ সমারোহে 
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী, দেবতার অর্চনা করিতেন। এই সকল তিথিতে 
পর্ববতবাসী প্রাচীন বর্ধরজাতি সশস্ত্র হইয়া মন্দিরের ভগ্ন স্তপ অর্চন! 
করিতে আসিত। নূতন বর্বরজাতি বনমধ্যে বৃক্ষকাণ্ডের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়া তাহাদিগের পুজার্চনার বিধি লক্ষ্য করিয়া দেখিত। 
কিছুকাল দেখিতে দেখিতে তাহাদিগের মনেও বদ্ধমূল সংস্কার হইয়া 
গেল যে, এই পাষাণ স্তপে নিশ্চয়ই কিছু বিশেষত্ব আছে, ইহার কোন 
স্থানে কোনও নিভৃত কোণে নিশ্চয়ই শিষ্ট বা ছুষ্ট দেবতা লুক্কায়িত 
আছে। এই বন নিশ্চয়ই সেই দেবতার রাজ্য, নতুবা স্থদুর বনগ্রান্তে 
অবস্থিত পর্বতমালার অধিবাসিগণ কি কারণে এই বিপদসন্কুল অরণ্যপথ 
অতিবাহিত করিয়া এই ভগ্ন পাষাপথওসমূহের অর্চনা করিতে আসিয়া 
থাকে? 


১৬৩ 


পাঁষাণের কথা 


শিশু যেমন অন্ধকার দেখিয়। ভীত হয়, বিজনে অজ্ঞাতপথ অবলম্বন 
করিতে মানব হৃদয় যেমন কম্পিত হয়, শিশুবৎ আটবিক জাতিও সেইরূপ 
ভয়ে অভিভূত হইল। তাহাদিগের গ্রামবুদ্ধগণ এই অজ্ঞাতপূর্বব বন- 
দেবতার সন্তোষ সাধনে সচেষ্ট হইল। আমরা আশ্চর্য হইয়া শুনিতাম 
সহস্র সহস্র বর্ষ পূর্বে প্রাচীন মানবজাতি উপাসনার জন্ত যে স্থান নির্দেশ 
করিয়াছিল, অমূলক ভয়ের বশবর্তী হইয়া যুগের পর যুগ মানব্জাতি 
অদ্ধায় বা ভয়ে সেই স্থানে নতশির হইতেছে । ধীরে ধীরে ভগ্ন পাষাণের 
স্তুপ নবাগত জাতির উপাসনার কেন্দ্র হইয়া উঠিল। মন্দিরের তগ্মাব- 
শেষের এক পার্খে পর্বতবাঁসিগণ চন্দন লেপন করিয়া আমার উদ্দেশে 
পত্র, পুষ্প, ফল নিবেদন করিত, তাহার অপর পার্থে নূতন আটবিক 
জাতি তাহাদিগের স্থচিরাগত প্রথান্ুসারে শুকর, কুক্কুট বলি দিয়া মগ্য 
ধসের উপহার সমেত আমাদিগের অর্চনা করিত। এই দ্বীর্ঘকালে 
মন্দিরের ভগ্নাবশেষের উপরে অনেকগুলি দীর্ধাকার বুক্ষ জন্মিয়াছিল, 
তাহারাও উপাসনার অংশ লাভ করিত। নবাগত বর্ধরজাতি ক্রমশঃ 
সভ্য হইয়া উঠিতেছিল। প্রথমে তাহার বন্ত পণ্ড হনন করিয়া জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিত, তাহাদিগের মাংসে অন্ন সংস্থান ও চর্ম আচ্ছাদন হইত। 
ক্রস পর্ধতবাসী বর্ধরগণের রীতি নীতি অন্থসরণ করিয়া তাহার! হলকর্ষণ 
করিতে শিক্ষা করিল, ক্রমে বন পরিষ্ৃত হইতে আরম্ভ হইল। 
একদিন আমাদিগের উপরিস্থিত পাঁধাণখগ্ডগুলি-কহিল যে অরণ্যবাসী 
বর্ধরগণের উপাঁদনা দেখিতে একজন নৃতন মানব আসিয়াছে, তাহার 
বর্ণ শ্বেত, পরিচ্ছদ বিদেশীয় ও অজ্ঞাতপূর্ব । সে ব্যক্তি দূরে দীড়াইয়া 
বর্ধরজাতির উপাঁসন! দেখিয়া! চলিয়া গেল। আমারদিগের নিকটে আদিল 
না বা আমাদিগকে স্পর্শ করিল না। শ্বেতকায় মানৰের কথা শুনিয়া 


১৬৪ 


পাষাণের কথা 


আমাদিগের মনে বড় কৌতুহল হইল। যে সমস্ত পাঁষাণখণ্ড মন্দিরের 
ধবংসাঁবশেষের উপরিভাগে পতিত ছিল তাহার! নবীন স্তপের পাষাণের 
সায় প্রবীণ নহে। আমরা মানৰজাতির অভ্যদয়ের প্রারস্তে বহু শ্বেতকায় 
মানব দেখিয়াছি, কিন্তু তাহার! যখন পর্ধতের সান্দেশ হইতে আনীত 
হইয়াছে, তখন শ্বেত কৃষ্ণের সংমিশ্রণে নৃতন বর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে । 

একপিন দ্বিপ্রহরে আমাদিগের উপরিস্থিত পাষাণগুলি হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল যে পূর্ব বর্ণিত শ্বেতাঙ্গের স্তায় আরও কতকগুলি শ্বেতাঙ্গ মনুষ্য 
মামাদিগের দিকে আসিতেছে । তখন স্ত,প সান্নিধ্যে হেমন্তের উজ্জল 
রবিকরক্নাতঃ মধ্যাহ্ন বর্ধর বালক-বালিকাগুলি মন্দিরের ভগ্মাবশেষের 
চারি পার্খে ক্রীড়া করিতেছিল, তাহার! শ্বেতাঙ্গ মনুষ্য দেখিয়া ভয়ে 
পলায়ন করিল। শুনিলাম শ্বেতাঙ্গগণ ভগ্মীবশিষ্টের উপরে উঠিয়া সযত্তে 
পাষাণখগুগুলি পরীক্ষা! করিল। তখন ভগ্ন স্তপের উপরে ভি ভিন্ন 
নুগে আনীত বিবিধ বর্ণের পাষাণ পতিত ছিল, তাহারা সযত্বে সেইগুলি 
পরীক্ষা করিতেছিল। তাহাদিগের করম্পর্শে বোধ হুইতেছিল যে বহু 
প্রাচীন পাষাণ স্পর্শ করিয়া তাহাদিগের হস্তগুলির এমন অভ্যাস হইয়া 
গিয়াছে যে তাহার! স্পর্শমাত্রে বিভিন্নতা অনুভব করিতে পারে। বহুক্ষণ 
ধরিয়া আমাদিগকে পরীক্ষা করিয়া শ্বেতাঙ্গগণ সৃরধ্যান্তের পুর্বে স্তুপ- 
সন্নিধি পরিত্যাগ করিল । 

পরদিন সুর্য্যোদয় হইবার পূর্বে খনিত্র ও রজ্জ, হস্তে দলে দলে বর্বর 
নর.নারী আসিয়া আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া ফেলিল। শ্বেত।ঙ্গগণের 
মধ্যে একজন তাহাদিগের সহিত আসিয়াছিল; সে ব্যক্তি বুদ্ধ, বিরলকেশ 
কিন্ত তাহার শ্মশ্র ছিল। বর্বরগণ শ্বেতাঙ্গের নির্দেশ অনুসারে খনন 
করিতে আরম্ভ করিল, যে প্রন্তরে দিন্দুর লেপন করিয়া তাহার 


১৯৬৫ 


পাষাণের কথা 


দেবস্ব আরোগণ করিয়াছিল তাহা! ব্যতীত অপর প্রস্তরগুলি রজ্জ, ও 
লৌহদগ্ডের সাহায্যে স্থানাস্তরে লইয়৷ যাইতে আরম্ভ করিল। এই 
কার্যে দিনের পর দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। 

ক্রমে যে সমস্ত পাঁধাণথণ্ড যোজনা করিয়া শৈব সন্্যাসীর মন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল, তাহা স্থানাস্তরিত হইল। একদিন মধ্যান্কে শত শত 
বৎসর পরে তীব্র হুর্য্যালোক আসিয়া আমাকে অন্ধ করিয়া ফেলিল, 
আমি পুনরায় প্রকাশিত হইলাম । যতদিন দেবাঁদিদেব মহাদেবরূপে 
সন্নযানিগণ কর্তৃক পুজিত হইতাম ততদিন দধি, দুগ্ধ, ঘ্বৃত, মধু ও উদকে 
স্নান করিয়া! আমার অঙ্গ মস্থণ হইয়! উঠিয়াছিল, কিন্তু মন্দিরের পতনকালে 
অগ্নির উত্তাপে এবং পতনশীল পাষাণখগ্ুসমূহের আঘাতে আমার অঙ্গ 
থণ্ড বিখণ্ড হইয়া গিয়াছিল। যখন জগতে পুনঃ প্রকাশিত হইলাম, 
তখন আর দেবাদ্িদেব বলিয়া কেহ আমাকে সম্বোধন করিল না, কিন্ত 
যে বিরলকেশ শ্বেতাঙ্গ বর্ধরগণের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিল, সে 
ব্যক্তি দর্শন ও স্পশমাত্রে আমার প্রাচীনতা৷ অনুভব করিতে পারিয়াছিল। 
আমাকে দেখিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার মুখ হইতে হর্ষব্যঞ্জক 
অস্ফুট ধ্বনি নির্গত হুইয়াছিল। মাতা যেমন অতি সাবধানে শিশু 
সন্তানকে ক্রোড়ে উঠাইয়। লইয়! থাকে, শ্বেতাঙ্ষের তত্বাবধানে তেমনই 
সাবধানে বর্বরগণ আমার সহস্র সহত্্র বর্ষের বাসস্থান হইতে আমাকে 
উত্তোলন করিয়া স্থানান্তরে লইয়া! গেল। বিরলকেশ শ্বেতাঙ্গ বহুক্ষণ 
ধরিয়া আমাকে পরীক্ষা! করিল, আমাকে দর্শন করিয়! হর্ষে তাহার মুখ 
রফুল্প হইয়া উঠিল । 

তখন খনিত্র হস্তে বর্ধরগণ খনন করিতে আরম্ত করিল, ধীরে ধীরে 
সযত্বে ভূগর্ভে সজ্জিত প্রস্তরগুলি দিবালোকে প্রকাশ করিতে লাগিল, 


১৯৬৬. 


পাষাণের কথ! 


আহার নিদ্র! পরিত্যাগ করিয়া বিরলকেশ শ্বেতাঙ্গ তাহাদিগের কাধ্য 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, তাহার জীবনে এমন সৌভাগ্য বোধ হয় আর 
কখনও হয় নাই। ধীরে ধীরে পরিক্রনণের পথ, ঝেষ্টনীর ধৰবংসা বশেষ, 
বশোধর্খের যুগ, কনিফ্ষের যুগ, ধনভূতির যুগ ভূগর্ভ হইতে নির্গত হইয়া 
পুনরার কৃধ্যালোক দর্শন করিল। শ্বেতাঙ্গের নির্দেশানুদারে বর্ধরগণ 
প্রাচীন পাঁষাণখগ্ডগুলি উত্তোলন করিয়! আমার পার্থে আনয়ন করিল! 
তাহার পরে আমাঁদিগের অঙ্গে সবত্বে কার্পান ও বস্ত্রের আচ্ছাদন দিয়া 
আমাদিগকে কাষ্ঠীধারে আবদ্ধ করিল। 

মনে হইল যেন কোথায় চলিতেছি, তাহারা আমাদিগকে গোযানের 
সাহায্যে কোথায় লইয়া যাইতেছিল। একস্থানে আমাদিগকে গোধান 
হইতে উত্তোলন করিয়া যানাস্তরে স্থাপন করিল। দ্বিতীয় যান অত্যন্ত 
দ্ুতগামী, সেরূপ দ্রুতগামী বাহন আমি কখনও দেখি নাই, বাধুর বেগ 
অন্ুভব করিয়৷ বুঝিতেছিলাম যে অত্যন্ত দ্রুতবেগে পথ অতিবাহিত 
হইতেছে । কয়েক দিবস পরে যাহারা আমাদিগকে লইয়া যাইতেছিল, 
তাহারা পুনরার আমাদিগকে যানাস্তরে স্থাপন করিল, অন্থুভবে বুঝিলাম 
পুনরায় গোানে আরোহণ করিয়াছি। দেই দিনই পুনরায় দিবালোক 
দর্শন করিলাম, শত শত লোক আমাদিগকে দর্শন করিতে আমিল, 
তদবধি এই স্থানেই অবস্থান করিতেছি। 


এলি 
লি ১ ৮০4০৫ 
ন্‌ 





পরিশিষ্ট । 


অধিষ্ঠানাধিকরণ--নগরের প্রধান বিচারপতি । 
অনুগাঙ্গ_-গঙ্গাতীরবর্তী প্রদেশ। 
অন্তর্ক্েদী-__গঙ্গ ও যমুনার মধ্যস্থিত ভূভাগের অপর নাম। 


অভধর্মনকোষ ব্যাখ্যা 
ূ বৌদ্ধ ধর্ম্রন্থদ্বয়ের নাম। 
অভিধম্মবিভাষা শাস্ত্র 


অলসদা-_-4১198911018, যবনরাজ আলেক্জান্ার ভারতের উত্তর- 
শ্চিম সীমান্তে স্বনামে অনেকগুলি নগর স্থাপন করিয়াছিলেন । 
অহিচ্ছত্র--পঞ্চাল রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী, ইহা আধুনিক বেরিলী 
ঈুলীয় অবস্থিত। ইহার বর্তমান নাম রামনগর । 
অহৎ---সিদ্ধ বৌদ্ধাচার্্যগণের নাম। 
আ৷ 


আতিমিদর-_গ্রীক নাম (41670100105) 

আনর্__সুরাটু ও গুজরাটের নিকটবর্তী প্রদেশের প্রাচীন নাম। 

আস্তয়োক-_আলেক্জান্দারের সেনাপতি সিলিউকস. নিকেটরের 
'খজাত সিরিয়ারাজ ৩য় আস্তিয়োক (41000005 ]]]) 

আলম্বন-_-রেলিংএর উদ্ধীভাগ (45101117256) 


উ 


উদ্ভান__ প্রাচীন গান্ধারের নিকটবর্তী দেশ বিশেষ। ইহার বর্তমান 
ম হাজার” 


[২] 


উপাসক-_বৌদ্বধন্্মীবলন্বী পুরুষ । 
উপাসিক1-_-এ ্ত্রী। 
উরস- ভারতের উত্তর পশ্চিম প্রান্তস্থিত প্রদেশ। 
এ 
এরাণ-_-পারন্তের প্রাচীন নাম । খুঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর মুদ্রায় প্রাণ নাম 


বাবহৃত হইয়াছে (0%0৪19719 01 01) 50105) 1110121) 100013177 


ৃ 





৮০01. 1, 1১, 224 1010 1.) 
ক 
কনকমুনি গৌতমের পূর্ববর্তী বুদ্ধগণ্রে নাম। বৌদ্ধ মতান্ু 
] সারে গৌতমের পুর্বে আর পাঁচজন বুদ্ধত্ব লা 

করিয়াছিলেন 

কপিশা- প্রাচীন কপিশার অবস্থান লইয়া পণ্ডিতগণের মধ্যে মতভেদ 
আছে। কাহারও মতে কপিশা কাবুলের প্রাচীন নাম। কেহ বলেন 
ইহা! জেলালাবাদের চারিপার্্স্থিত প্রদেশের প্রাটীন নাম । 

করুষ-_-আর! জিলার গ্রাচীন নাম। 

কিন্নরধবজ-_অগ্রভাগে কিন্নরমৃতিযুক্ত ধ্বজ। 

কীকট--মগধ বা বিহারের প্রাচীন নাম। 

কীর--ত্রিগর্ভের নিকটবর্তী প্রদেশের নাম। 

কুক্ধুটপাদবিভার--ইহার অপর নাম কুকুটারাম । ইহা প্রাচীন 
পাটলিপুত্র নগরের একটা সঙ্ঘারাম | 

কুরুবর্ষ-_মধ্য এসিয়ার প্রাচীন নাম। 

কুশীনগরী বা কুশীনার-_মল্লরাজ্যের প্রাচীন রাজধানী, বর্তমান অু 
স্থান অজ্ঞাত। এই স্থানে গৌতম বুদ্ধের মৃত্যু হইক়্াছিল। 

কোশাম্বী--উদরনের রাজধানী, বর্তমান নাম কোশাম, এলাহাব 
হইতে পনর ক্রোশ দুরে অবস্থিত । 





প্ুকুচ্ছনদা 
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০] 
গণ-খর্ধাকৃতি লহ্বোদর মনুষ্য । 
গর্ভগৃহ-_মন্দিরের বা স্তপের অভ্যন্তরস্থিত প্রকোষ্ঠ । 
গর্ভচৈত্য--যে সকল চৈতা বা স্তপের একটী কক্ষ থাকিত তাহার 
নাম গর্ভচৈত্য। এই সকল কক্ষে বুদ্ধের বা বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের প্রধানগণের 
অস্থি ৰা ভন্ম রক্ষিত হইত। 
গান্ধার--ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের দেশ-বিশেষ । প্রাচীন 
গান্ধার দেশ বর্তমান কালের পেশোয়ার ও বন্ন, জিলায় অবস্থিত ছিল। 
প্রাচীন গান্ধারবাসিগণ খুঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে প্রাচীন গান্ধার পরিতাগ করিয়া 
পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে যে নৃতন নগর স্থাপন করিয়াছিলেন তাভারই বর্তমান 
নাম কন্দাহার (60010171705 1)9107--/009,901001091 ১07৮০ ৮ 
(5]0)00 ৮০01. ১৮1]. 2) 


বট্ট--ঘাট। 
চ 
চম্পা__বর্তমান ভাগলপুর নগরের অনতিদূরে অবস্থিত । 
চোলমগুল-_-ভারতের দক্ষিণপূর্ সমুদ্রোপকূল । 
জ 
জাউল-_-জউল বা জউব্র, শক ও হুণজাতির অংশ বিশেষের নাম । 
জাতক-বুদ্ধগণের পুর্বজন্মের কাহিনী । 
জালন্কর-_বর্তমান নাম জলন্দর | 
ট 
টকক-_পঞ্চনদ বা পাঁঞ্জাৰের প্রাচীন নাম। 
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তি 
তক্ষশিলা--ইহার ধ্বংশাবশেষ রাওলপিপ্ডি জিলার সরাইকালার নাঁমক 
স্থানে অবস্থিত। ইহাই গ্রীকৃদিগের ট্যাকৃসিলা! (]8:119)। 
তীরভুক্তি-বর্তমান নাম ত্রিহ্ৃৎ বা তির্হ্‌ৎ। 
তুষিতন্বর্গ_-বৌদ্ধ মতানুসারে একটা স্বর্গের নাম । 
ত্রিগর্ত- বর্তমান নাম কাজড়া। 
ত্রিরত্ব--বৌদ্ধ [1105, রত্বত্রয়ের নাম ধর্ম, বুদ্ধ ও সঙ্ঘ। 
থ 
থৈদৌর--গ্রীক্‌ নাম (71160990105) । 
ঘ 
দশপুর- বর্তমান নাঁম মন্দশোর, ইহা মালৰের একটা প্রাচীন নগর । 
দশশীল-_-বৌদ্বধন্ম্ের দশটী নিয়ম । 
দণ্ডপাশিক--ফৌজদারী বিভাগের কারাধ্যক্ষ। 
দেবপুত্র--কুষণবংশের সম্াটগণের উপাঁধি। প্রাচীনকালে চীনের 
সম্রাট, পারদ-সম্রাট ও কুষণ-সম্াট এই উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ধ 
ধর্মচক্র-_বুদ্ধদেব বারাখসীতে প্রথম ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন, বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রে তাহার নাম ধর্মচক্রপ্রবর্তনা। প্রস্তরশিল্নে ধর্শচন্ক প্রবর্তনা 
দেখাইবার জন্ত নিম্নলিখিত সাঙ্কেতিক চিহৃগুলি ব্যবহৃত হইত ৫ 
(১) চক্র-_ইহার অর্থ বুদ্ধদেব কর্তৃক প্রথম ধর্মপ্রচার, (২) চক্রের 
নিয়ে দুইটা মুগ,_-ইহার অর্থ এই যে বারাণসীর উপকণ্ঠে মুগদাব নামক 
স্থানে বুদ্ধদেব প্রথম ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন। - 
নন 
নগরহার--ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের একটা প্রাচীন নগর । 


| ৫ ] 

নবপত্রিকা--প্রস্তরশিল্পের পারিভাষিক শব । 

নিগম-_অরেষ্ঠী , স্বার্থবাহ বা কুলিকগণের সাম্প্রদায়িক সভা (00110) 

নৈম--অর্ধ। 

নৌৰাটক-_হুদ্ধের নৌকাশ্রেণী। 

রা 

পারদ-_পার্থিয়ান (8111)197) মনুসংহিতাক় পারদ জাতির উল্লেখ 
আছে। 

পু-আহিত-_-মিশরদেশীষ থোদিতলিপিসমূহে উল্লিখিত দেশের নাম। 

পুরু_ পুর- পরযাঁবর- পেষাবর - বর্তমান পেশোয়ার । 

পুলিন্দ--ইহার বর্তমান অবস্থান অজ্ঞাত। অশোকের খোদিত- 
লিপিতে অন্ধজাতির সহিত পুলিন্দজাতির নামযুক্ত থাকায় পণ্ডিতগণ 
অনুমান করেন বে পুলিন্দজাতি দক্ষিণাপথবাসী ছিল। 


ভ 
ভাগাগারিক-_ভাগ্ারী 
ভিক্ষু__বৌদ্ধ সন্গ্যাসী 
ভিক্ষুণী--বৌদ্ধ সন্ক্যাসিনী 
ভূক্তি-- প্রদেশের অংশবিশেষ, সরকার (1)1515107)) 
ভূগুকচ্ছ _ ভরুকচ্ছ- ভরোচ (90801) 

ম্‌ 
মগ্ডল-_ প্রদেশের অংশ, পরগণা 
মত্স্ত-_-পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে আধুনিক জয়পুর রাজ্যই মত্স্ত 

দেশ। 

মদ্রদেশ-__পঞ্চনদের প্রদেশ বিশেষের প্রাচীন নাম। 
মরু-_ষোধপুরের প্রাচীন নাম। 


| ৬] 
মহাকোশল-_-আধুনিক মধ্যপ্রদেশের উত্তরভাগের প্রাচীন নাম । 
মহাদগুনায়ক--প্রধান বিচারপতি ( ফৌজদারী বিভাগের )। 
মহাপ্রতীহার- পুররক্ষিগণের অধ্যক্ষ । 
মহাবলাধিরূৃত--প্রধান সেনাপতি । 
মভাস্থবির-_বৌদ্ধসজ্বের বা মঠের প্রধান ভিক্ষু । 
মাখেতা- শ্রীকনাম (19016: 45) 
মায়াপুর--হরিদ্বারের অপর নাম। 
মিশর বা মিজাইম-_-আধুনিক ইজিপ্টের (1251) নামান্তর । 
মলস্কানপুর-_-বর্তমান নাম মূলতান | 
মেনন্দ্র- মিলিন্দ বা মেনাগ্ডার (0781081), ইহার মুত্রার ভারতী 
অক্ষরে মেনন্দ্র নাম লিখিত থাকে । 
ব 
বুবরাঁজ ভট্টারকপাদীয়-_অর্থাৎ যাহার পদ যুবরাঁজগণের সমান । 
ব 
রাজগৃহ__বর্তমান নাম রাজগির, ইহাই ষহাভারতের গিরিব্রজ । 
পাটলিপুত্র নিশ্পিত হইবার পুর্বে ইহা মগধের রাজধানী ছিল। 
রাষ্ট্রকট-_রাজপুত জাতিবিশেষের নাম ৷ বর্তমান নাম রঠোড বা 
রাঠোড় | 
ল্‌ 
লিওনাত-_গ্রীকৃনাম (1,500091০9) 
ব 
বলদর্শন --সৈন্য প্রদর্শন (8190৩) 
বাবিরুষ-_বভেরু বা বাবিলনের (20100) অপর নাম 
বাহলীক--বাঁলখ বা বলখের প্রাচীন নাম। 


৭ 

বিদিশা-- বর্তমান নাম ভিলসা'। ইহা গোয়ালিয়ার রাজো অবস্থিত 
ও ভূপাল নগরের নিকটবর্তী । 

বিপশ্বা-- 1 গৌতমের পুর্ববন্তী বুদ্ধগণের নাম। বৌদ্ধ মতান্ুসারে 

নিরিহ গৌতমের পুর্বে আর পাঁচজন বৃদ্ধত্বলাভ করিয়াছিলেন । 

বিবয়_-প্রদেশের অংশ বিশেষ, চাকৃলা, জিলা । 

[বহার-_অর্থে বৌদ্ধ মন্দির বা সঙ্ঘারাম উভয়ই বুঝায় । 

বৈশালী--বর্তমান নাম বসার, হা মোজফ.ফরপুর জিলায় অবাস্থৃত | 

শ 

শক--জাতি বিশেষের নাম, ইভাঁর! প্রাচীন গরীকগণের ০551.01 ব! 
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ব 
নাহি_-কুষণ বংশীয় সত্রাটগণের উপাধি, এখনও বহু প্রাচীন রাঞ্জ- 
পুত বংশ এই উপাধি বাবহার করিয়া থাকেন । 
স 
সপ্ধান্ত-_বর্তমান নাম সঙ্কিসা, ইহা ইটা জিলায় অবস্থিত । প্রবাদ 
আছে গৌতম বুদ্ধ এই স্থানে এয়স্ত্িশ স্বর্গ হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন । 
সজ্ব--বৌদ্ধ ভিক্ষু সম্প্রদায় । সঙ্ঘ, বৌদ্ধত্রিরত্বের একটি রত্ব । 
সঙ্বারাম-_107725657 ) বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদিগের বাসস্থান । 
সদ্বন্ম--বৌদ্ধধন্মের নাম। 
সাকেত--অযোধ্যা বা কোশলের নামান্তর! 
সুরসেন--মথুরার প্রাচীন নাম 
সুব্ণভূমি-ব্রহ্মদেশের প্রাচীন নাম। 
সুবস্ত-_ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের নদীর নাম। ইহার বর্তমান 
নাম সোয়াত (১৪) 


॥ ৮) 


সচি--রেলিংএর অংশ বিশেষ (01095 7027) 

স্তপ-_বৌদ্ধ মন্দিরবিশেষ, ইহার আকার অর্ধবর্তলের (150019- 
21009] ) ন্তায়। বুদ্ধদেব স্বপ্সং স্তুপ বা চৈত্যের আকার বর্ণনা 
করিয়াছিলেন, পালি গ্রন্থবিশেষে এই কথা লিখিত আছে। 

স্তপ-ঝেষ্টনী__স্তপের বা! চৈত্যের চারি পার্খের প্রাচীর বা রেলিং। 

স্থান্বীশ্বর---বর্ভমান নাম খানেশ্বর। 

হ 
হিরণ্যবহা__-শোণের অপর নাম। 





বেদান্তানুরাগীর পাঠ্য নৃতন গ্রন্থ 


আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ 


জীবনী ও তুলনা । 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত | 


এই ছুই মহাপুরুষের মতে সমগ্র হিন্দুসমাজ চলিতেছে, কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয়, ইহাদের সম্বন্ধে আমরা অত্যন্ত অন্পই জানি; 
আর ধাহারা জানেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে অনেক ভুল ধারণা 
পোষণ করিয়া! আসিতেছেন। এই সকল কারণে ইহার গ্রন্থকার 
আজ সাত বৎসর, আচার্য্যদ্বয়পদার্পিত ভারতের প্রায় সর্বত্রই গমন 
করিয়া! তাহাদের সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য সংগ্রহ করিয়া এই গ্রন্থখানি 
প্রণয়ণ করিয়াছেন। তত্বজিজ্ঞা্ মাত্রেরই ইহা অবশ্ত পাঠ্য । 

ইহাতে আচার্ধ্য-শঙ্কর প্রতিষ্ঠিত শূঙ্দেরী মঠে পুজিত সর্বা- 
পেক্ষা প্রাচীন শঙ্করাচার্যের প্রতিমুত্তির এবং রামান্ুজের জীবিতা- 
বস্থায় নির্মিত, শ্রীরঙ্গমে প্রতিষ্ঠিত তাহার প্রতিমৃত্তির ছুইথানি 
হাফটোন ছবি এবং ভাবস্ফুট' সম্বলিত উভয়ের কোঠীচক্র প্রদত্ত 
হইয়াছে। ৪৯১ ২ টাকা। 






4 


জ্ীমতী সরলাবাল৷ দাসী প্রণীত । 


(স্বামী সারদানন্দ লিখিত ভূমিকা সহিত ) 


এই পুস্তকের সমস্ত লাভ সিষ্টার নিবেদিতা-প্রবন্থিত বিদ্যা- 
লয়ের সাহাধ্যার্থ প্রদত্ত । বিদ্যালয়ে নিবেদিতা কি ভাবে মিশিতেন ও 
কাজ করিতেন তাহার একটা মনোজ্ঞ ও বিশদ চিত্র এই পুস্তকে 
বর্ণিত হইয়াছে । মূল্য ॥* আট আন! । 

বস্্রমতী বলেন-* *  * পাঠ করিয়া আমরা তৃপ্ত 
হইয়াছি। এ পর্যান্ত ভগিনী নিবেদিত সম্বন্ধে আমরা যতগুলি 
রচনা পাঠ করিয়াছি, শ্রীমতী সরলাবালার পাঁনবেদিতা” তন্মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহা আমরা অসঙ্কোচে নির্দেশ করিতে পারি । 
“নিবেদিতা”্র ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট । নিবেদিতার হাফটোন 
ছবিথানিও সুন্দর হইয়াঁছে। 


মহিয়াঢা মাধারণ গুন্তকানয় 
নির্ঘারিত দিনের গরিচয় গন্ত 


বণ সংখ্যা পরিগ্রচণ সংখ].*১১***৭**ত০ ৪৪১৩০ ,৪৩ 

এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বের 
গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমানা দিতে হইবে ' 


নির্ঘারিত দিন নষ্ধারিত দিন! 





নির্ধারিত দি নিদ্ধারিত রা 


১৯০৯7 ্ রি 


০৮৪ 


] 
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